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Federico  Castillo  Estremera 


L  OS  INTERMEDIARIOS 


Comedia  en  DOS  FICTOS  y  en  prosa. 
Estrenada  en  el  Teatro  EL  NORTE  de  Jaén 
el  9  de  septiembre  de  1920. 
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1.a  EDICIÓN 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Ángela  .  .  .  .  .  . 

Doña  Consejo  .  .  . 

Petra  . 

Elenita . 

Doña  Nieves  .  .  .  . 

Enriqueta . 

Una  Doncella  .  .  . 

Barón  de  Rentería.  . 

/ 

Don  Horacio  . 

Daniel 
Don  Licurgo  /  .  .  . 

Don  Carlos  .  .  .  . 

Padre  Tomás  .  .  .  . 

Don  Bentura  .  .  .  . 

Duque  de  la  Camuña  . 

Saturio . 

Sebastián . 

Portero  . 


TEODORA  MORENO 
Josefina  Calmerino 
Pilar  Coronado 
Luisa  Gámez 
Ciara  Rebellón 
María  Albéniz 
Concepción  Gil 
Emilio  Moreno 
Francisco  P.  Albéniz 
Joaquín  Puyol 
PEPE  GÁMEZ 
Antonio  González 
Eladio  S.  Aguado 
Eladio  5.  Aguado 
Rafael  E.  Esquet 
Esteban  Salazar 
Luis  G.  Guerrero 
Antonio  González 


La  acción  en  el  primer  acto,  en  Madrid;  en  el  segundo 

* 

acto,  en  campo  de  Andalucía.  Epoca  actual.  Derecha  e 
izquierda  la  del  espectador. 


Líos  ¡nterrrjediarios 


Concedía  co  do?  actos 
original  de  Federico  Castillo  CstrerT>era 

ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  habitación  amplia.  Al  fondo,  puerta  de 
entrada  de  la  calle  y  cristalería  a  un  jardín.  A  la  derecha 
y  a  la  izquierda  una  puerta.  En  el  ángulo  derecho  un  ve¬ 
lador  con  libros  y  papeles.  Varias  mecedoras  y  sillas,  y 
un  diván  a  la  izquierda.  A  la  derecha,  maniquí  con  un  ves¬ 
tido  claro.  En  el  suelo  cesta  con  telas.  Sentadas  en  sillas 
bajas  Doña  Consejo ,  dueña  de  la  casa ,  leyendo  en  un  li¬ 
bro  de  oraciones .  Angela  y  Enriqueta ,  cosiendo.  Junto  a 
la  puerta  de  entrada  del  fondo ,  una  bastonera. 

i 

Doña  Consejo 

No  veo  la  razón  de  que  Enriqueta  tenga  que  velar, 
cuando  aún  no  sabemos  si  tu  padre  se  decidirá  a  que 
salgamos  de  Madrid. 

Ángela 

Bueno,  mamá;  se  hará  lo  que  quieras;  pero  salgamos 
o  nó,  lo  hecho  hecho  está  y  queda  esta  criatura  libre  para 
esa  señora  que  le  dá  muchos  días  de  costura  y  una 
peseta  más. 

Doña  Consejo 

Es  que  si  vela  Enriqueta,  tanto  supone  esa  señora 
como  nosotros;  pues  al  velar... 


/ 
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Enriqueta 

¡Por  Dios  señora!  No  se  preocupe.  Lo  mismo  dá  una 
hora  más  que  menos  para,  quien  como  yo,  está  acos¬ 
tumbrada  a  cenar  más  temprano  o  más  tarde. 

Ángela 


¡Pobre  criatura!  Y  algunas  veces  a  no  cenar. 

Enriqueta 


Si  gracias  a  Dios  por  hoy  nó,  otras  veces  así  ha  su¬ 
cedido. 


Angela 


V  vamos  a  otra  cosa,  Enriqueta:  a  ver,  como  nos  in-  ‘ 
geniamos  para  que  estos  vestidos  me  sirvan  lo  mismo 
para  pasar  el  verano  en  el  Nogueral,  que  en  la  playa  de 
cualquier  pueblo. 


Doña  Consejo 

» 

Sí;  o  en  el  paseo  de  Rosales  o  en  las  playas  del 
Retiro. 

Enriqueta 

Pues  mire  usted  Angelita:  por  lo  que  mi  maestra  vie¬ 
ne  diciendo  de  su  viaje  de  compras,  lo  más  elegante  son 
los  crespones  de  algodón,  combinando  dos  colores;  los 
fulares  de  dibujos  grandes  sobre  todo  lunares  y  redon¬ 
deles,  y  más  que  nada  los  ramos.  Ahora  que  con  pocos 
adornos  y  con  una  simple  cinta  que  ajusta  el  talle  y  dá  al 
vuelo  un  aire  elegante  y  sencillo. 

Ángela 


Pues  entonces,  con  eso  y  con  que  le  apliquemos  al 
abrigo  unos  hilos  de  mostacilla...  en  paz. 

(Suena  la  bocina  de  un  auto) 


Escena  segunda 

El  Portero 

(Gorra  en  mano  desde  ia  puerta)  El  señor  barón  de  Rentería» 
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Doña  Consejo 

¡Qué  pase!  (Angela  se  arregla  el  peinado#  se  estira  la  blusa.) 

Barón 

¿Hay  permiso? 

Doña  Consejo 

Adelante...  Pepito;  pasa,  (saluda  a  doña  consejo  y  a  Ángela)  Sién¬ 
tate.  ¿Cómo  tú  por  estos  barrios? 

Barón 

Pues  a  tener  el  gusto  de  saludar  a  ustedes,  antes  de 
marcharme  al  norte  y  a  dar  un  abrazo  a  Don  Horacio  y 
desearle  larga  vida  de  jubilado;  pues  aunque  yo  dejé  la 
carrera,  he  sido  de  sus  últimas  hornadas. 

No  está  en  casa? 

Doña  Consejo 

No;  salió  esta  mañana  muy  temprano. 

Barón 

Pues  yo  no  sabía  nada;  pero  ayer  en  los  pasillos  del 
Congreso,  precisamente  por  su  hermano  de  usted  el  se¬ 
ñor  Duque,  supe  que  le  habían  dado  la  absoluta. 

Doña  Consejo 

(con  pesadumbre)  jYa  ves!  ¡la  muerte  oficial! 

Barón 

(Después  de  una  pausa)  ¡Ustedes  siempre  tan  trabajadoras! 

Angelita 

No  hay  más  remedio. 

Doña  Consejo 

Por  cierto  que  nos  dispensarás  que  te  recibamos 
aquí;  pero  como  por  este  destierro  no  viene  nadie,  aquí 
sentarnos  nuestros  reales  buscando  el  fresco. 

Además  que  este  hoíelito  no  tiene  grandes  comodida¬ 
des,  que  digamos. 
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Barón 

Lejos  de  dispensar  lo  ogradezco;  pues  ya  sabe  usted 
mis  teorías.  > 

Doña  Consejó 
>  * 

Claro  que  sé  tus  teorías!  Lo  que  no  sé,  es  explicárme¬ 
las;  porque  mira,  que  tú,  descendiente  por  una  y  otra 
rama  de  títulos  de  Castilla,  metido  entre  esa  gente!... 

Barón  < 

Pues  eso  se  debe  sencillamente  a  que  veo  claro  el 
horizonte;  a  que  me  adelanto  a  los  demás,  Doña  Conse¬ 
jo.  Esos  que  usted  llama  gente,  es  lo  único  verdad:  el  día 
que  los  que  siembran  digan:  «Hágase  usted  el  pan>;  el 
otro  «cójase  usted  el  aceite >;  el  minero  salga  de  las  en¬ 
trañas  de  la  tierra  y  diga:  «bajen  ustedes  por  el  carbón», 
etc.  etc. 

Ángela 

(Con  donáire)  Ese  dia,  realmente  nos  quedamos  sin  pro¬ 
bar  los  picatostes. 

Doña  Consejo 

Todo  eso  son  verdades,  Pepito.;  más  que  verdades  pe¬ 
rogrulladas;  pero  frente  a  esos  elementos  tan  necesarios, 
que  seguramente  no  dirán  eso,  puedes  poner  a  los  otros, 
que  dirían  que  no  se  quemaban  ellos  las  cejas  estudian¬ 
do,  para  darles  hechas  las  fábricas  de  harina,  las  fábricas 
de  aceite  y  para  señalarles  el  sitio,  donde  haciendo  un 
agujero  habían  de  hallar  el  carbón. 

Barón 

Es  que  esos,  tampoco  dirán  nada;  porque  son  tan  tra¬ 
bajadores  como  los  otros. 

Doña  Consejo 

jEn  eso  tienes  razón!  ¡Y  eso  es  lo  triste!  Que  los  que 
lo  dicen  todo,  son  los  que  no  hacen  ni  una  cosa  ni  otra, 
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Barón 

Todos  son  necesarios.  Sin  ir  más  lejos  en  el  número 
último  de  nuestro  diario  «La  Redención»  escribí  yo  algo 

sobre  eso.  ¿No  lo  han  leido?  jPorque  aquí  lo  traen! 

% 

Doña  Consejo 

¡Ah!  Eso  no  lo  dudes,  aquí  traen  desde  la  «Revista 
de  Jurisprudencia»  hasta  «La  Lidias  ahora  que  nosotras 
no  leemos  más  que  algún  periódico  ilustrado;  mi  marido 
sí;  Don  Horacio,  creo  que  hasta  los  anuncios. 

Barón 

Nuesiro  periódico  no  los  admite. 

Ángela 

jEs  verdad!  jDedican  ustedes  las  cuatro  planas  a  fo¬ 
mentar  el  odio! 

Barón 

Señal  de  que  usted  lo  lee. 

ÁNGELA 

No,  de  veras.  Yo  suelo  leer  en  otros  periódicos 
y  poco.  Alguna  que  otra  vez,  las  revistas  de  salones;  de 
teatros...  El  otro  día  leí  que  habían  ustedes  estado  en  la 
boda  de  Merceditas  Luanco. 

Barón 

'  \  i 

Pues  ese  día  leyó  usted  medio  periódico;  porque  es¬ 
tuvo  allí  toda  la  alta  chulapería. 

ÁNGELA 

i 

/ 

Como  chulapería? 

i  '  Barón 

Chulapería;  sí  señora;  pues  con  más  oropel  o  con 
más  oro;  las  clases  distinguidas  tienen  también  sus  mo¬ 
tes  respectivos,  lo  mismo  que  en  las  bajas  esferas;  la  que 
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entre  la  gente  del  bronce  se  llama  siempre  la  juncal  fula¬ 
na,  en  la  crema  se  le  llama  siempre  la  elegante  y  distin¬ 
guida  o  la  caritativa,  etc.,  etc.;  lo  que  entre  unos  se  llama 
audaz  carterista,  entre  otros  se  llama  acreditado  hombre 
de  negocios;  y  así  sucesivamente. 

ÁNGELA 

(Riéndose)  Bueno;  pues  cuéntenos;  ya  que  usted  estuvo 
en  la  boda;  porque  aquello  debió  ser  verdaderamente  es¬ 
pléndido,  según  decía  el  periódico.  Lo  que  me  extrañó 
mucho,  fué  que  boda  de  lanío  rango  o  chulapería  distin¬ 
guida  como  usted  dice,  se  celebrase  en  la  iglesia  de  la 
Virgen  del  Puerto  donde  no  van  a  misa  más  que  los  ga¬ 
llegos,  en  vez  de  celebrarse  en  los  Jerónimos,  en  las  Ca- 
latravas;  en  fin,  en  otra  iglesia  donde  hubieran  lucido 
más. 

Barón 


Acaso  se  deba  a  que  el  novio  según  dicen,  fué 
aguador. 

Doña  Consejo 

jPor  Dios  Pepito! 

Barón 


(Riéndose)  No  lo  dude  usted,  Doña  Consejo.  Unos  cuan¬ 
tos  durante  la  ceremonia,  nos  dedicamos  a  ver  si  se  le 
conocía  al  novio,  en  la  espalda,  el  roce  de  !a  cuba.  Y,  no 
señora,  no  se  le  conocía.  En  cambio  en  las  manos,  ape¬ 
sar  de  las  sortijas  y  brillantes,  se  le  veían  los  callos.  Pero 
cuentan  y  no  acaban  del  dinero  que  ha  hecho  ese  tío. 

Doña  Consejo 

Y  decía  la  revista  de  la  boda  que  los  había  casado  el 
magisiral  de  León. 

Barón  \ 

Eso  no  lo  sé.  Pero  más  que  de  magistral,  tenía  facha 
de  carretero,  con  la  cara  azul  de  tanto  afeitársela  y  unas 
manos  de  segador... 
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ÁNGELA 

N*. 

Merceditas,  estaría  lindísima. 

Barón 

Merceditas,  muy  guapa  y  muy  elegante;  pero  con 
una  cara  de  tristeza  que  más  parecía  que  iba  a  profesar 
que  a  casarse. 

Doña  Consejo 

Es  que  tiene  un  sello  de  humildad  que  encanta. 

Barón 

Doña  Consejo:  aquello  no  era  humildad;  aquello  era 
tristeza.  Y  es  que  está  visto;  cada  oveja  con  su  pareja  y 
los  Luanco  han  aceptado  a  ese  gañán  o  a  su  dinero  como 
puntal  para  no  venirse  al  suelo. 

Ángela 

(Con  intención)  Pues  a  mi  mé  tiene  dicho  Merceditas,  más 
de  una  vez,  que  quería  a  Ramón  con  toda  su  alma.  Y  me 
consta  que  ha  rechazado  a  más  de  uno  que  no  tenía  ca¬ 
llos  en  las  manos  y  sí  mucho  dinero.  Ahora  que  no  tenía 
ni  carrera  ni  oficio. 

Barón 

(Con  visible  disgusto)  En  las  primeras  voladas,  todos  hace¬ 
mos  alguna  tontería. 

Doña  Consejo 

¿Hubo  plática  después  de  la  bendición? 

Barón 

Sí,  señora;  y  no  estuvo  mal  de  palabra  aquel  buen 
hombre  r  mirando  eireiojj  y  ahora  que  caigo:  yo  sí  que  estoy 
de  plática  y  van  a  cerrar  el  Banco  y  tengo  que  sacar  di¬ 
nero  para  el  viaje  y  hacer  ¡a  transferencia,  (se levanta)  Con 
permiso  de  ustedes.  Si  puedo  volveré  y  si  nó,  me  harán 
el  favor  de  despedirme  de  Don  Horacio.  Con  que  seño¬ 
ras  (salúdalas  y  mutis  hacia  la  calle). 


16 


Federico  Castillo  Estremera 


Doña  Consejo 

¡Adiós  hombre!  ¡Muchas  cosas  a  tus  papas! 

Barón 

(Desde  la  puerta)  AdiÓS,  adiÓS. 

ÁNGELA 

Adiós  ¡botarate! 

Doña  Consejo 

¡Pero  niña! 

Ángela 

i 

¿Pero  no  has  oido?  A  renglón  seguido  de  decirnos, 
casi,  que  con  su  permiso  hay  quien  amase  pan,  llama  íio 
a  Ramón  el  marido  de  Mercediías  y  habla  de  si  tiene  ca¬ 
llos  en  las  manos... 

Doña  Consejo 

Realmente,  este  Pepito  por  muy  barón  que  lo  hagan... 

Ángela  v 

Lo  que  dice  papá:  un  enano,  por  muy  alto  que  lo  su¬ 
ban,  siempre  será  enano... 


Escena  tercera 


Dichos  y  Don  Horacio ,  (unos  70  años),  y  Daniel,  (unos  25 

años.)  Entrando  de  la  calle. 

Don  Horacio 


Buenas. 

Buenas  tardes. 


Daniel 

Angela 


(Levantándose  con  visible  alegría  y  abrasando  a  su  padre)  ¿Vá? 
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Don  Horacio 

Si  hija  mia;  ya. 

ÁNGELA 

(Dándole  ía  mano  a  Daniel)  Daniel,  digo,  Don  Daniel,  jque 
sea  enhorabuena. 

Daniel 

Muchísimas  gracias  Angeliía.  (Se  dirige  a  doña  Consejo  y  le  besa 
ía  mano)  ¡Señora! 

Doña  Consejo 
jVamos  hombre,  gracias  a  Dios! 

Daniel 

Y  a  ustedes!  jmuchísimas  gracias! 

Don  Horacio 

Siéntate  Daniel  y  íú  Consejo  haz  el  favor.  (  Mutis  por  la 

derecha.) 

Doña  Consejo 

Enriqueta:  puede  usted  ir  recogiendo.  (mutis.) 

Escena  cuarta 

N  i 

(Daniel  va  a  sentarse  en  el  diván  de  la  izquierda) 

ÁNGELA 

Nó,  Daniel;  ahí  hay  mucha  corriente.  (Le  pone  una  silla  cerca 
de  la  costura)  Enriqueta,  dadle  la  enhorabuena,  mujer. 

Enriqueta 

Con  muchísimo  gusto  y  que  sea  para  muchos  años. 

Daniel 

Y  que  usted  lo  vea. 

Enriqueta 

(Con  picardía  y  mirando  a  Ángela)  Quien  sabe?  jyo  creo  que  sj. 
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ÁNGELA 

De  modo  que  yá,  ha  terminado  del  todo,  del  todo. 

Daniel 

Eso  parece,  pero  realmente,  ahora  es  cuando  empiezo. 

ÁNGELA 

Bueno;  eso  será  a  buscar  colocación  o  a  esperar  en- 
trada  en  la  Carrera,  pero  terminarla,  la  ha  terminado.  Así 
que  ya  es  usted  todo  un  señor  Ingeniero. 

Daniel 

(Con  burlona  modestia)  O  un  hortelano  ilustrado,  pues  ante 
el  vulgo  parece  que  no  son  ingenieros  más  que  los  que 
abren  caminos,  construyen  puentes,  montan  grandes  fa¬ 
bricas  etc. 

ÁNGELA 

Pero  eso  sera  para  el  vulgo,  más  vulgar,  porque  en 
mi  humilde  opinión,  la  tierra  es  lo  primero. 

Daniel 

Es  que  yo  he  dicho  que  para  el  vulgo  y  usted  no 
tiene  nada  de  vulgar. 

Ángela 

¿De  veras? 

Daniel 

i  Y  tan  de  veras! 

Ángela 

t 

(Con  coquetería)  (Enriqueta  con  cierta  sonrisa  maliciosa,  recoge  todo  lo  de  la  costura  y 

sillas  bajas  y  vase  por  la  puerta  izquierda.) 

¿De  veras,  de  veras? 

Escena  quinta 

ÁNGELA  ,  - 

La  verdad  es,  que  cambia  el  tiempo;  ¡parece  que  fue 
ayer  cuando  correteábamos  por  el  Nogueral,  usted  he- 
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cho  un  diablillo  escondiéndose  para  fumar  las  colillas 
que  íiraba  mi  padre,  y  yo  haciendo  pocitas  en  la  orilla 
del  rio;  y  en  un  santiamén,  el  chiquillo  aquel,  nada  menos 
que  Ingeniero!  jV  distinguido! 

Daniel 

(Con  burla)  Ah,  jsobre  lodo  distinguido! 

ÁNGELA 

Mi  padre  ha  dicho  muchas  veces,  que  era  usted  el  ga¬ 
llito  de  la  Moncloa. 

Daniel 

Ese  juicio,  se  lo  dicta  a  su  padre  su  bondad  y  el  que 
ha  visto  a  uno  nacer  en  su  finca,  de  donde  me  sacó, 
como  usted  recordará,  cuando  yo  apenas  sabía  leer. 

Angela 

Pues  no  creo  que  sea  tan  benévolo;  pues  ya  sabrá 
usted  que  el  otro  día  para  celebrar  que  lo  habían  jubila¬ 
do  y  no  tenían  que  examinarse  con  él,  jhasta  echaron 
cohetes  los  estudiantes  en  plena  Universidad! 

Daniel 

Eso  no  significa  sino  que  su  padre  se  ha  pasado  50 
años  explicando  «Lógica  fundamental»  a  unos  niños  que, 
en  su  mayoría,  son  la  negación  más  fundamental  de  la 
lógica;  y,  esos  son  seguramente  los  de  los  cohetes. 

Ángela 

jPues  no  lo  comprendo! 

Daniel 

Pues  es  muy  sencillo;  la  carrera  de  abogado  la  estu¬ 
dian  casi  siempre,  los  hijos  de  labradores  ricos;  pen¬ 
sando  que  no  la  han  de  ejercer,  pero  que  puede  serles 
útil  para  defender  lo  que  han  de  heredar.  Y  esos  niños 
realmente,  no  pueden  querer  mucho  al  catedrático  de  ló¬ 
gica. 
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,  Claro  está  que  cuando  terminan  la  carrera  no  saben 
mucho  de  leyes,  pero  sienten  en  cambio,  horror  de  sus 
propias  fincas;  pues  todo  16  que  necesitan  para  seguir 
pintándola,  ha  de  salir  de  cosas  muy  prosáicas:  de  las 
patatas,  del  trigo,  de  la  aceituna...  cosas  siempre  muy 
prosáicas;  y,  expuestas  a  lluvias,  a  sequías  a. .  las  exi¬ 
gencias  de  los  trabajadores... 

ÁNGELA  - 

Que  según,  mamá  son  la  peor  plaga  del  campo. 

Daniel 

Bueno;  ese  será  el  criterio  de  su  mamá. 

Ángela 

lY  el  de  todo  el  mundo! 

Daniel 

iPor  Dios  Angelital  Yo  quisiera  que  usted  no  pensa¬ 
se  así...  Mire  usted,  en  aquel  tiempo  en  que  usted  hacía 
pocitas  en  el  soto  del  Nogueral,  veía  yo  muy  de  cerca 
cómo  vivían  aquellas  gentes.  Pues  bien  Angelita,  aque¬ 
llos  trabajadores  y  muchos  de  hoy  pasan  hambre. 

ÁNGELA 

¿Hambre?  ¿Hoy  hambre? 

Daniel 

|Si,  Angelita;  hoy  pasan  hambre!  porque  descontando 
los  dias  de  lluvia,  que  no  son  pocos  en  invierno;  los  días 
de  fiesta,  que  son  muchos  en  todo  tiempo,  y  algunos  de 
enfermedad,  los  dias  que  cobran  jornal  quedan  reduci¬ 
dos  a  dos  tercios  del  año.  Consecuencia:  que  la  casa  de 
muchos  padres  de  familia,  se  compone  de  una  «cocina 
donde  no  se  guisa,  de  unos  camastros  donde  no  se 
duerme  y  suciedad  y  miseria;  pues  ni  hay  para  jabón, 
ni  para  telas,  ni  para  un  poco  de  cal  que  blanquee  las 
paredes...»  (1)  jtodo  esto  significa  hambre! 


(1)  «Las  penas  del  hombre»,  de  Martínez  Baselga. 
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ÁNGELA 

(como  emocionada)  Daniel,  voy  viendo  que  tiene  usted  mu¬ 
chísima  razón...  ¡más  que  mi  madre!...  y  eso  no  debe 
ocurrir! 

Daniel 

(con  cierta  tristeza)  ¡Eso  no  debería  ocurrir,  pero  ocurre! 
El  único  placer  que  al  parecer  pueden  costear  esas  gen¬ 
tes  es  engendrar  hijos  que  mientras  el  padre  en  el  cam¬ 
po  y  la  madre  en  el  lavadero  dan  ese  contingente  de 
desgracias,  de  un  chiquillo  aplastado  por  un  carro;  co¬ 
ceado  por  una  muía  o  ahogado  en  una  alberca.  Esos 
hombres,  son  también  los  que  muchas  veces  tienen  que 
emigrar  a  otra  parte  del  mundo  o  a  otra  provincia  lejana. 

ÁNGELA 

En  eso  conformes;  pero  esos  son  también  los  hom¬ 
bres  que  por  ser  forasteros  son  recibidos  a  palos  y  al¬ 
gunas  veces  a  tiros,  por  otros  hombres  que  tienen  siem¬ 
pre  la  palabra  «compañero»  en  los  labios  y  que  dicen 
que  todos  los  que  trabajan  son  hermanos. 

Desengáñese  Daniel,  que  mi  madre,  en  algunas  co¬ 
sas,  no  tendrá  razón,  pero  es  una  cobardía  que  se  reú¬ 
nan  veinte  para  apalear  a  uno,  por  el  horrible  delito  de 
querer  trabajar  para  mantener  acaso  a  una  madre  ciega, 
a  una  mujer  enferma  o  a  unos  chiquitos  sin  madre. 

Daniel 

¡Por  Dios  santo  Angelitaí  de  eso  nó  tengo  que  des¬ 
engañarme  ni  lo  puede  justificar  más  que  algún  mal  hom¬ 
bre  o  alguno,  que  pareciendo  hombre,  es  más  que  hom¬ 
bre  juna  piltrafa! 

ÁNGELA 

¿Ve  usted?  yo  comprendo,  ¡siendo  mujer!  que  existan 
razones  para  que  los  hombres  lleguen  a  matarse,  pero 
de  hombre  a  hombre;  pero  ocho  contra  uno?...  ¡esos  si 
que  son  piltrafas! 
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Escena  sexta 

'  ’  ! 

El  Portero 

(Anuncia)  El  señor  Duque. 

El  Duque 

(Unos  cuarentitantos  años.  Entra  con  traje  elegante,  leguis  y*  espuelas.) 

jHola  Angelilla! 

Angela 

;Tio  no  se  te  vé!  (Se  besan) 

Duque 

¿Están  tus  papás?  , 

Ángela 

(Mirando  al  Duque  y  á  Daniel)  Sí,  arriba  los  tienes...  ¿pero  us¬ 
tedes  no  se  conocen? 

Duque 

Sí;  ¿No  es  el  hijo  de  vuestro  aperador  de  El  No¬ 
gueral?  ; 

v  Daniel 

(Con  dignidad)  Para  servir  a  vuecencia  señor  Duque. 

Ángela 

No,  íio;  aunque  no  debemos  renegar  de  nuestra  cuna 
y  mirando  hacia  atrás,  a  todos  nos  debió  mecer  Eva, 
este  caballero  hijo  de  Hinojosa  el  de  El  Nogueral,  es 
desde  hoy  Don  Daniel  Hinojosa,  Ingeniero  Agrónomo. 

Duque 

iSí,  mujer!  Sí  le  conozco.  (  Tendiéndole  la  mano  a  Daniel)  Mu¬ 
cho  gusto  en  saludarle.  *• 

Daniel 

Gracias,  señor  Duque. 
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Duque 

Con  permiso  de  ustedes  voy  a  ver  a  tus  papas,  que 
no  puedo  entretenerme  si  he  de  llegar  a  tiempo  al  Hipó¬ 
dromo.  (Mutis  por  la  derecha). 

Escena  séptima 

ÁNGELA 

(Después  de  una  pausa  y  mirando  a  Daniel)  ¿Qué  le  P3S3  3  USted? 

Daniel 

¿A  mí?  Nada.  ¿Qué  me  va  a  pasar? 

Ángela 

¿En  qué  está  usted  pensando  ahora  mismo? 

Daniel 

En  nada;  puede  usted  crearlo. 

Ángela 

Puedo,  pero  no  quiero;  porque  usted  está  pensando 
en  algo. 

Daniel 

No  sé,  en  qué  pueda  estar  yo  pensando. 

Ángela 

Vamos  a  ver.  Si  acierto  lo  que  estaba  usted  pensando, 
¿lo  confiesa? 

Daniel 

(Con  cariño)  Vamos  a  ver.  ¿En  qué  estaba  pensando? 

Ángela 

(señalando  a  u  derecha)  Usted  estaba  pensando  ahora  mis¬ 
mo,  en  que  mi  señor  tio  es  otra  piltrafa. 
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Daniel 

*  I  •  . .  .  V‘  -i  v  (  '  *  ‘  *  "" 

¡Angelita!  Ese  concepto  le  merece  a  usted  un  herma¬ 
no  de  su  mamé  y  duque  de  la  Camuña  por  añadidura? 
¿El  de  piltrafa? 

ÁNGELA 

Ese  mismo.  Ahora  que  piltrafa  emborrizada,  en  vez 
de  con  huevo  con  ropa  elegante  y  título  de  duque. 

Daniel 

Al  fin  y  al  cabo  es  hermano  de  su  mamá. 

ÁNGELA 

Sí;  pero  no  se  parecen  en  nada. 

Daniel 

Angelita:  al  fin  y  al  cabo  son  hermanos. 

Ángela 

Si  usted  lo  dice  por...  jno  quiero  recordarlo!  ¡si  usted 
hubiera  visto  nuestra  llegada  al  Nogueral,  cuando  mi  pa¬ 
pá  por  sus  exámenes  y  usted  por  los  suyos,  se  quedaron 
en  Madrid  y  encontrarnos,  mamá  y  yo, la  finca  ardiendo!... 
lo  que  sucede  es,  que  mi  mamá,  menos  resignada,  más 
rencorosa  ¿qué  se  yo?  ¡acaso  más  franca!  no  pierde 
ocasión  de  mostrarse  ofendida...  y  mi  padre  tan  resigna¬ 
do,  acuérdese  que  le  costó  estar  en  cama. 

Daniel 

¡Ojalá  no  lo  recordase!,  pues  su  padre  tan  indulgente 
para  juzgar  aquello  me  da  miedo. 

Ángela 

¿Miedo? 

Daniel 

Sí,  Angelita,  miedo.  Tengo  tal  concepto  de  la  condi¬ 
ción  humana,  que  tengo  miedo  de  que,  aunque  no  sea 
más  que  en  apariencia,  pueda  yo  resultar  alguna  vez  un 
desagradecido. 
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Ángela 

¿Por  qué  había  de  ocurrir  eso?  Además  me  hace  us¬ 
ted  recordar  cosas  muy  tristes.  Acuérdese  de  cuando  su 
padre  se  despidió  y  le  escribió  a  usted,  para  que  ahorca¬ 
se  sus  estudios  y  se  marchase  al  pueblo. 

Daniel 

Bien  mirada,  había  en  aquella  actitud  de  mi  padre,  un 
fondo  de  dignidad;  pues  no  hubiese  sido  digno  que  él  se 
marchase  de  la  finca  y  yo  siguiese  recibiendo  la  protec¬ 
ción  de  los  dueños. 

Ángela 

De  todos  modos,  lo  que  sí  es  verdad,  es  que  gracias 
al  padre  Tomás  allí,  y  a  don  Licurgo  aquí,  se  desvane¬ 
ció  la  nube  sin  quitarle  a  usted  el  porvenir. 

Daniel 

¿Quién  sabe?...  Muchas  veces,  no  sabemos  lo  que 
queremos;  lo  que  parece  conducirnos  a  la  felicidad,  nos 
roba  la  alegría  para  siempre. 

Ángeles 

No  le  comprendo  Daniel. 

Daniel 

Ahora  soy  yo,  quien  no  cree  que  usted,  que  acaba  de 
adivinarme  el  pensamiento  no  me  comprenda;  si  yo  no 
hubiese  visto  otros  horizontes  que  los  de  la  Ribera  y  el 
Nogueral,  allí  viviría,  como  los  mozos  de  mi  tiempo; 
con  el  cuerpo  sano  y  el  alma  tranquila,  jdos  cosas, 
con  las  cuales,  deberíamos  ser  felices  todas  las  criaturas! 
Hoy,  después  de  mis  estudios,  mi  cuerpo  es  menos  fuer¬ 
te  y  el  alma  más  ambiciosa. 

ANGELA 

Es  que  si  ambiciona  usted  ser  rico,  siempre  estará  en 
mejores  condiciones,  siendo  un  hombre  de  ciencia. 
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Daniel 

jAy  Angeliía!  No  es  dinero  lo  que  ambiciono;  sobre 
que  la  ciencia  no  hace  ricos.  Los  íicos  son  los  que  han 
estado  veinte  años  pisando  en  tres  metros  cuadrados  de¬ 
trás  de  un  mostrador;  los  que  compran  y  venden  al  año 
muchas  toneladas  de  cosas:  de  azúcar,  de  maiz,  de  al¬ 
piste,  da  cebollas;  lo  3  que  duarmen  en  el  tren  más  que  en 
la  cama;  los  que  usan  el  telégrafo  y  el  teléfono  muchas 
veces  al  dia... 

ÁNGELA 


A  esos  les  llamaría  mi  papá,  en  su  estilo,  intermedia¬ 
rios. 


Daniel 

Bueno;  intermediarios  o  nó,  esos  son  los  ricos;  los 
preferidos  en  todas  partes;  pues  las  mujeres  prefieren 
siempre  los  títulos  de  la  deuda,  al  silencioso  título  aca¬ 
démico. 

Ángela 

(Con  coquetería)  Pues  yo  no  preferiría  nunca  un  hombre  car¬ 
gado  de  oro  que  no  supiera  decirme  que  me  quería,  a  un 
hombre  de  bien,  que  ganando  para  comer,  me  quisiera 
mucho,  mucho,  y  me  lo  dijera  de  manera  agradable;  en 
un  caso  como  en  otro,  creo  que  se  harán  las  mismas 
comidas,  con  poca  diferencia;  se  pondrá  una,  un  zapato 
en  cada  pie,  etc.  y  entre  el  oro  en  silencio  y  una  buena 
conversación,  debe  ser  lo  segundo  mejor  aperitivo. 


Daniel 


(con  sonrisa)  y...  ¿siente  usted  en  este  momento  ape¬ 
tito? 

Ángela 

(Riéndose)  ¿Y  usted  Daniel? 

Daniel 

(Con  cierta  pasión)  Yo  Angeliía,  en  este  momento,  siento 
muchas  cosas;  siento  que  ha  llegado  el  que  dejaré  de 
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verla  y  antes  de  separarnos,  he  de  decirle,  que  por  usted 
siendo  un  chiquillo,  me  dejé  traer  a  Madrid;  que  por  us¬ 
ted,  he  estudiado  con  ahinco  un  año  y  otro;  que  desde 
aquellos  días  en  que  jugábamos  en  el  Nogueral,  sin  en¬ 
tender  de  clases  sociales.,. 

•  * 

ÁNGELA 

(Cogiendo  la  mano  a  Daniel  y  mirando  recelosa  a  la  puerta  de  la  derecha)  ¡¡Da¬ 
niel!!  ¿de  verdad?...  ¿desde  eníonceV?  ...  (?e  levanta  y  vase  como 
asustada,  al  ángulo  del  fondo  y  coge  un  l.bro.  Cambiando  de  tono)  ¿Y  Don  Li¬ 
curgo,  no  ha  estado  con  ustedes? 

Daniel 

Toda  la  mañana;  hasta  dejarnos  en  el  tranvía;  pero 
fue  a  su  casa  a  dar  la  noticia  a  la  señora  Librada,  y  de 
camino  la  dará  seguramente  a  todos  sus  conocimientos, 
que  son  medio  Madrid. 

Ángela 

Y  seguramente  con  la  misma  alegría,  que  si  se  traía¬ 
se  de  un  hijo  suyo. 

Daniel 

Al  fin  y  al  cabo  como  hijo  me  han  tenido. 

ÁNGELA 

Realmente  es  un  matrimonio  simpatiquísimo. 

Daniel 

Lo  que  yo  no  sé  todavía,  después  de  tanto  tiempo,  es 
el  origen  del  mote. 

Ángela 

Pues  es  muy  sencillo;  mire  usted:  Don  Sotero  y  papá 
estudiaron  juntos  hasta  casi  terminar  la  carrera  ¡y  dice 
papá  que  Don  Sofero  con  premio  en  todas  las  asignatu¬ 
ras!;  el  padre  de  Don  Sotero  se  arruinó  en  un  pleito  y 
hubo  de  marcharse,  e!  pobre  estudiante  al  servicio  mili¬ 
tar,  cuando  le  faltaban  una  o  dos  asignaturas  para  ser 
abogado. 
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«Andando  los  años,  apareció  de  bedel  en  Oviedo  y 
papá,  ya  catedrático,  consiguió  traerlo  a  esta  Universi¬ 
dad;  y  se  quieren  como  hermanos.  Parece  ser  que  admi¬ 
tía  estudiantes  a  pupilo  que  por  poco  dinero  recibían  los 
cuidados  de  la  señora  Librada  y  los  repasos  de  Don  So¬ 
tero  y  aquellos  estudiantes  le  confirmaron  con  el  mote  de 
Don  Licurgo. .  y  Don  Licurgo  le  llaman  hasta  ios  gatos. 

Escena  octava 

Dichos  y  Don  Licurgo,  (anos  60  años).  Viene  de  la  calle 
con  un  paquete  debajo  del  brazo  que  deja  en  la  basto¬ 
nera. 

s 

Don  Licurgo 


¿Se  puede? 

Ángela 

El  rey  de  Roma. 

Don  Licurgo 

jHola  jóvenes!  ¿Y  los  papás? 

Ángela 

Arriba,  con  mi  tio  Rodrigo. 

Don  Licurgo 

¡Ay  Danielillo!  ¡Los  pasos  que  ha  dado  desde  que  nos 
separamos! 

ÁNGELA 

(Con  cariño)  Oiga  usted, señor  Don  Licurgo:  desde  hoy, 
eso  de  Danielillo  es  cosa  prohibida,  pues  no  suena  bien 
con  el  título  de  ingeniero. 

Don  Licurgo 

¡Oye!  ¡Oye!  ¡Niña!  Si  delante  de  personas  extrañas 
este  señorito  ha  sido  para  mí  Daniel  o  don  Daniel,  lo  que 
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es  aquí,  este  señor  Ingeniero,  será  para  mi  Danielillo: 
Danielillo  era  el  muchacho  que  hace  años  me  encasquetó 
en  mi  casa  tu  papaíío;  Danielillo  y  Angeliía,  erais  las  dos 
monadas  que  tenía  yo  que  llevar  todos  los  domingos  a 
que  le  echarais  miguitas  de  pan  a  los  peces  del  Retiro; 
Danielillo  ei  que  yo  llevé  a  la  Academia  un  día  y  otro 
hasta  que  el  angelito  de,  mi  alma,  aprendió  el  camino;  y 
Danielillo  el  señorito  a  quien  yo  di  esta  mañana  el  pri¬ 
mer  abrazo  cuando  los  señores  del  tribunal  le  llamaron 
compañero.  ¡No  se  olvida  tan  aina  el  Danielillo  que  la 
señora  Librada  y  yo,  hemos  pronunciado  muchos  años, 
día  por  día!  (Emocionado)  ¡Es  decir,  a  menos  que  esto  le 
desagrade  al  interesado! 

Daniel 

(Abrazando  estrechamente  a  don  Licurgo)  Ni  yO  aceptaría  de  US- 

íed  otro  tratamiento.  ¡Sería  ofenderle  y  ofenderme! 

Don  Licurgo 

¡Si  vieras  como  se  ha  puesto!  No  porque  la  noticia 
fuese  una  sorpresa,  pero  se  ha  echado  a  llorar  cuando 
le  he  contado...  (Enternecido)  porque  has  de  saber  Angeliía, 
que  todos  los  profesores  le  han  felicitado,  (se  limpia  las  lágrimas) 

ÁNGELA 

(Frotándoselas  manos)  Ay,  que  alegría.  Oiga  usted,  don  Li¬ 
curgo  ¿y  ustedes  no  han  tenido  ningún  hijo? 

Don  Licurgo 

No  los  ha  tenido  la  señora  Librada.  ¡V  buenos  dis¬ 
gustos  que  esto  le  ha  costado! 

ÁNGELA 

¿Y  qué  culpa  tenía  la  pobre? 

Don  Licurgo 

Yo,  creo  que  ninguna;  y  por  mi  parte...  creo  que  íam- 
poco;pero...  es  el  caso  que  mi  Librada,  tenía  unas  teorías 
especiales.  Claro  que  ya,  ella  y  sus  teorías,  van  pasando 
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a  la  historia;  pero  cuando  éramos  jóvenes...  ¡Virgen  san¬ 
ta,  que  trifulcas!:  figúrate,  que  íbamos  por  la  calle  y  ella 
no  podía  ver  una  mujer  guapa  sin  volverse  a  miraría, 
por  detrás,  ¡a  traición!  y  decir  algo  que  la  ofendiera;  que 
una  mujer  iba  de  cierta  manera:  (Hace  ademán  de  embarazo)  ¡Je¬ 
sús  que  poca  vergüenza  tienen  algunas  criaturas!  ¡Podía 
quedarse  en  su  casa!  (Daniel  y  Angtia  se  ríen)  Que  iba  con  unos 
cuantos  muchachos  y  otro  en  brazos  de  la  nodriza... 
¡Jesús,  que  ordinariez! 

Ángela 

9 

Ordinariez.  ¿Por  qué? 

Don  Licurgo 

Bueno,  yo  no  sé,  si  es  que  se  me  habrán  pegado  las 
cosas  de  la  señora  Librada;  pero  hasta  cierto  punió, 
¿qué  quieres  que  te  diga?  lo  encuentro  poco  elegante, 
qué  se  yo,  ¡un  matrimonio  con  muchos  hijos,  realmente 
es  algo  ordinario! 

Ángela 

Es  usted  notable,  Don  Licurgo. 

Don  Licurgo 

i 

No  hija  mia,  la  notable  es  la  señora  Librada,  que  en 
aquellos  tiempos  me  hizo  que  nos  mudáramo  s  ¡cuatro 
veces  en  un  mes!  ¡hasta  que  dimos  en  una  casa  en  que 
quiso  Dios  que  todas  las  vecinas  fueran  más  feas  que  la 
señora  Librada,  pero  tari  estrecho  el  dichoso  pisito,  que 
para  estornudar  teníamos  que  salir  al  patio! 

Ángela 

Ah,  entonces  ya  sé  yo  el  secreto:  que  era  celosa  la 
señora  Librada, 

Don  Licurgo 

¡Claro  que  ese  era  el  secreto! 

Daniel 

(Con  canño)  Por  que  le  quiere  a  usted  mucho 
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ÁNGELA 

O  porque  Don  Licurgo  no  haya  sido  de  fiar. 

Don  Licurgo 

O  porque  ella  no  tuviese  el  talento  suficiente  para 
comprender  que  si  una  mujer  nos  ilama  la  atención,  no 
pueden  suceder  más  que  dos  cosas:  o  es  buena  y  no  ha¬ 
cemos  más  que  admirarla,  o  es  una  cualquier  cosa  y  co¬ 
quetea,  en  cuyo  caso,  ya  no  nos  llama  la  atención;  a  me¬ 
nos  que  el  hombre  sea  algú  i  imbécil,  jque  vaya  si  los 
hay! 

Escena  novena  - 

( Dichos ,  El  Duque ,  Don  Horacio,  y  doña  Consejo  que  vuel¬ 
ven  por  la  misma  puerta  derecha ) 

Duque 

Adiós,  Angelilla. 

Ángela 

(Le  besa)  Adiós  tio. 

Duque 

(Le  dá  la  mano  a  Daniel)  Adiós  joven. 

i 

Daniel 

(Se  inclina  ligeramente  al  darle  la  mano)  Adiós  señor  Duque. 

Duque 

/ 

(Haciendo  mutis,  a  la  calle  )  Adiós  Licurgo 

Don  Licurgo 

(Se  inclina.)  Muy  buenas  tardes,  señor  Duque. 

'  •  ' 

Escena  décima  - 

Don  Horacio 

<A  don  Licurgo)  ¿Pusiste  los  telegramas? 
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Don  Licurgo 

A  estas  horas  estarán  ya  en  la  Ribera. 

Don  Horacio 
Visle  a  Don  Bentura? 

Don  Licurgo 

Le  vi  y  no  deben  tardar,  pues  por  lo  menos  doña 

Nieves  para  eso  de  comer  convidada... 

/ 

ÁNGELA 

(Bromeando)  Es  usted  muy  criticón.  También  está  usted 
convidado,  y  ha  venido  una  hora  antes. 

Don  Licurgo 

No  me  he  hecho  esperar,  es  verdad;  pero  también,  y 
esto  oigalo  Vd.  doña  Consejo,  también,  me  cuesta  hoy 
mi  cubierto  mis  buenas  peseíifas.  (Va  a  la  bastonera  y  deslía  el  pa¬ 
quete  que  es  una  caja  de  cigarros.) 

Don  Horacio 
i  Y  habrás  sido  capaz! 

Doña  Consejo 

Pues  lo  que  es,  con  su  obsequio  poco  vamos  a  dis¬ 
frutar  las  señoras. 

Don  Licurgo 

No  lo  he  traído  pensando  en  las  señoras. 

i  \ 

Doña  Consejo 

i  Qué  fino!  ^ 

Don  Horacio 

A  ver  si  vais  a  pelearos  como  íeneis  costumbre. 

Don  Licurgo  '  ' » 

No  es  costumbre,  es  odio  de  clases, 
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Doña  Consejo 

Pero  jso  vanidoso!  ¡me  quiere  usted  decir  qué  clase 
representa  usted?... 

Don  Licurgo 

¡Ah!,  yo  por  mí,  ninguna;  pero  por  mi  cargo  y  mis  ga¬ 
lones,  represento  nada  menos  que  a  la  Universidad,  es 
decir,  a  la  cultura;  que  es  la  que  ha  de  limpiar  de  telara¬ 
ñas  el  corazón  de  ustedes  los  de  arriba  y  el  cerebro  de 
los  de  los  de  abajo. 

Doña  consejo 

Y  entre  los  de  arriba  y  los  de  abajo,  usted  cree  siem¬ 
pre  que  los  de  abajo  tienen  más  razón. 

Don  Horacio 

* 

Y  entre  los  de  abajo,  y  los  de  arriba,  ya  estáis  como 
siempre,  hechos  un  lío  y  levantándome  dolor  de  cabeza. 

Don  Licurgo 

* 

Inconvenientes  de  pertenecer  a  los  de  enmedio  que 
siempre  salís  con  los  pies  fríos  y  la  cabeza  caliente. 

Don  Horacio 

¡Pobre  de  mi!  yo,  ya  no  pertenezco  a  ningunos. 

Ángela 

¡Eso  sí  que  nó!  : 

Don  licurgo 

¿Porque  te  han  jubilado?  Pues  ahora  ,  es  cuando 
vuelves  a  vivir:  antes  has  sido  esclavo,  ahora  pue¬ 
des  vivir  sin  encerrarte  entre  cuatro  paredes,  que  eso 
es  adelantarse  a  la  muerte.  Tú,  afortunadamente,  no  eres 
de  esos  hombres  que  todos  los  días  hacen  lo  mismo: 
van  a  paseo  al  mismo  sitio;  a  la  misma  hora;  se  sientan 
en  el  mismo  banco;  dan  los  mismos  pasos...  Cuando 
oigo  que  alguno  de  esos  tipos,  ha  muerto  a  los  80  años, 
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peinso  que  no  han  vivido,  sino  que  han  durado  80  años; 
a  menos  que  se  diga  que  han  vivido,  como  se  puede  de¬ 
cir  que  viven  las  encinas. 

ÁNGELA 

(Abrazando  a  su  padre)  Es  usted  un  talento,  Don  Licurgo, 
pues  mi  padre  jubilado  y  sin  jubilar,  es  el  hombre  de  más 
mérito  que  hay  en  la  tierra. 

Don  Licurgo 

¿Mérito?  jComo  que  te  trajo  a  tí  al  mundo! 

Doña  Consejo 

¿Qué  mal  suenan  los  requiebros,  en  los  labios  de  los 
viejos! 

Don  Licurgo 

jSeñora!  jseñora!,  ique  todos,  hace  rato,  que  nos  ro¬ 
damos  de  la  cunita! 

Don  Horacio 

¡A  que  os  vais  a  enzarzar  otra  vez! 

Don  Licurgo 


Además,  que  yo  no  soy  aficionado  a  los  requiebros, 
apesar  de  ser  de  tierra  baja,  sino  a  hacer  justicia  a  An- 
gelita. 

Doña  Consejo 


(Riéndose)  Y  a  todas  las  Angelitas;  isiendo  una  escoba 
con  faldas!... 


Don  Horacio 


Eso  lo  da  el  país  y  allá  en  la  tierra  de  don  Licurgo  el 
requiebro  es  casi  de  rigor;  allí  echan  flores  la  tierra  y  la 
gente;  allí  va  el  tren  entre  flores  que  nadie  siembra  y  las 
ventanillas  llenas  de  hombres  que  echan  flores  a  todas 
las  que  ven;  allí  se  piropea  a  las  mujeres;  a  la  patrona 
de  cada  pueblo,  a  Jesús  Nazareno,  a  la  Virgen  de  la  So¬ 
ledad.., 
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Don  Licurgo 

Eso  es  como  otras  muchas  cosas  que  de  allí  se  cuen¬ 
tan. 

Doña  Consejo 

Por  algo  se  cuentan. 

Don  Licurgo 

Se  cuentan,  porque  en  todas  parles  hay  gentes  aficio¬ 
nadas  a  las  trolas.  El  otro  día  en  un  corrillo  de  estudian¬ 
tes,  refería  uno  que  allá  en  su  pueblo  se  tiró  un  suicida 
de  un  cuarto  piso  y  al  pasar  cabeza  abajo  por  delante 
del  principal,  vio  en  el  balcón  a  la  criada  y  le  dijo:  ¡¡hu- 
llulluy  las  mujeres!!,  y  un  segundo  después  se  hacía  ga¬ 
cheta  en  el  embaldosado. 

Doña  Consejo 

¡Qué  barbaridad! 

Don  Licurgo 

Y  más  barbaridad  porque  el  angelito  ese,  es  de  Casa- 

riche,  donde  todos  los  tejados  se  tocan  con  la  mano. 

* 

Don  Horacio 

¡Lo  ves  como  lo  da  la  tierra! 

Don  Licurgo 

Es  que  yo,  ya  sabes  que  no  soy  de  Casariche,  ade¬ 
más  que  con  exageración  o  sin  ella,  con  galanteos  o  sin 
ellos,  si  no  fuera  por  las  mujeres...  nos  moríamos  los 
hombres  de  asco  como  los  hurones. 

Don  Horacio 

Hombre,  ¡no  te  hagas  ni  nos  hagas  tan  poco  favor! 

Don  Licurgo 

Ah,  no  lo  dudes.  Sobre  eso,  tengo  yo  hechas  obser¬ 
vaciones  concluyentes;  Un  hombre  soltero,  con  pocos 
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cuartos  no  puede  vivir;  se  casa,  y  reparte  esos  cuartos 
entre  su  mujer  y  cinco  muchachos  y  viven  los  siete;  y 
ese  milagro  no  lo  hace  nadie  más  que  las  mujeres. 

ÁNGELA 

En  eso  sí  que  habla  usted  como  un  sabio.  Un  hom¬ 
bre  soltero  es  una  desdicha. 

Don  Horacio 

(Riéndose)  Don  Licurgo  es  sabio  en  todo. 

Escena  once 


El  Portero 


(Anunciando)  LOS  Señores  de  Ruiz,  (Doña  Consejo,  Don  Horacio  y 
Angelita  salen  a  recibirles  a  la  puerta  del  fondo). 


Adelante. 


Don  Horacio 


Adelante. 


Doña  Consejo 


(Aparece  Don  B  en  fura,  (unos  55  años ,  cara  enfermiza).  Doña 
Nieves  su  señora,  y  Elenita,  su  hija  (unos  20  años),  que 
se  adelanta  a  primer  término  buscando  a  Ángela .) 

i 

„  Elenita 
* 

Angelita,  ¡Que  sea  enhorabuena! 

Muy  buenas  Don  Licurgo. 

ÁNGELA 

Muchas  gracias;  pero  por  lo  que  la  jubilación  sig¬ 
nifica... 

Elenita 

(Dándole  ia  mano  a  Daniel)  y  a  usted  también,  aunque  no 
quiera. 
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Daniel 

¿Por  qué  no  había  de  querer  Elenita? 

Elenita 

Suponía;  porque  el  domingo,  saliendo  yo  del  Buen 
Suceso,  pasó  usted  por  mi  lado  y  ni  siquiera  miró. 

Daniel 

(Con  galantería)  ¡Si  la  miro,  no  paso! 

Don  Licurgo 

Hombre,  Daniel:  eso,  lo  mismo  puede  ser  una  flor, 
que  una  ofensa. 

Ángela 

(Revelando  celos)  No  puede  ser  más  que  una  flor,  porque 
si  mal  no  recuerdo  le  dieron  sobresaliente  en  la  asigna¬ 
tura  de  Jardinería. 

Elena 


(Revelando  celos  también)  Hija,  por  lo  visto,  tú  has  llevado 
un  registro  de  su  hoja  de  estudios. 

Don  Licurgo 

(a  Daniel  en  voz  baja)  Nada  muchacho;  de  la  escuela  de  la 
señora  Librada  las  dos. 

Don  Bentura 

Señor  Hinojosa:  venga  un  abrazo,  le  felicito  muy  sin¬ 
ceramente. 

Daniel 

Muchas  gracias,  Don  Bentura. 

•  « 

Doña  Nieves 

Que  sea  enhorabuena. 

Daniel 


Señora,  muchísimas  gracias. 


I 
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Doña  Consejo 
Nieves:  ¿queréis  subir? 

(Mutis  por  la  puerta  derecha  tddas  las  señoras) 


Escena  doce 


Don  Bentura 

(a  Daniel)  ¡Bien,  pollo,  bien!  y  ahora... 

Daniel 

< 

Ahora,  de  momento,  ir  a  la  Ribera  a  abrazar  a  mis 
viejos,  pues  mi  madre  está  muy  delicada,  y  allí  en  pleno 
campo,  pensar  un  poco  en  el  porvenir. 

Don  Bentura 

\ 

Hermosa  palabra  para  ustedes  los  jóvenes;  nosotros 
los  viejos  la  oímos  con  miedo,  pues  el  porvenir  es  la 
muerte. 

Don  Horacio 

¡Pues  si  eso  dices  tú  que  apenas  has  mediado  el  ca¬ 
mino,  yo  que  ya  lo  terminé!... 

Don  Bentura 

Ah,  es  que  yo,  como  sabes,  estoy  cada  día  más  po¬ 
cho,  (tose)  ayer  sin  ir  más  lejos  me  soltó,  el  bestia  de  mi 
médico  una  recomendación  que  me  quitó  el  gusto  para 
todo.  Figúrense  ustedes,  que  después  de  darme  una  pali¬ 
za  a  fuerza  de  golpecitos  (tose)  en  el  pecho  y  en  la  espal¬ 
da  y  de  echarse  casi  una  siesra  con  la  oreja  encima  de 
mis  costillas,  me  dice:  Don  Bentura;  esto  es  cuestión  de 
dos  cosas:  estómago  y  billetes.  El  estómago,  lo  tiene 
usted  perfectamente;  billetes  no  le  faltan;  así,  es,  que  dé¬ 
jese  de  cátedra,  márchese  a  la  sierra  y  en  vez  de  «Prácti¬ 
ca  forense»,  dediqúese  a  la  práctica  del  cerdo:  a  comer 
y  a  dormir. 
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Don  Horacio 

Pues  mira,  peor  hubiera  sido  que  te  hubiese  recelado 
potingues  y  potingues  para  dejarte  al  final  sin  estómago 
y  sin  billetes. 

Don  Licurgo 

Además,  Don  Bentura,  que  yo  creo  que  no  hay  mejor 
botica  que  el  campo:  acuérdense  ustedes  de  mi  ataque 
de  ictericia.  Cinco  meses  a  plan,  sin  un  chato  de  manza¬ 
nilla  ni  de  ninguna  clase  de  vino  y  sin  embargo,  de  vez 
en  cuando,  me  dá  unas  larascadas  mi  dichoso  hígado... 

Don  Horacio 

{Hombre!  {No  te  quejes  de  tu  hígado!  ¡Demasiado 
bueno  te  ha  salido! 

fcscena  trece 

Don  Licurgo 

Cualquiera  que  no  me  conozca... 

Don  Horacio 


Cualquiera  que  no  te  conozca  de  toda  la  vida,  podrá 
creer  lo  que  tú  quieras  ¡pero  yo!... 

Escena  catorce 


(A  don  Horacio) 

rano? 


Don  Bentura 

Y  qué  ¿salen  ustedes  de  Madrid,  este  ve 
Don  Horacio 


A  la  fuerza.  Tengo  necesidad  de  ir  al  Nogueral  por 
varias  razones.  Mi  cuñado  Rodrigo  quiere  que  yo  me 
quede  con  la  parte  de  tierra  que  aún  tiene  allí  y  ir  a  reco¬ 
ger  algunos  cuadros  de  sus  antepasados;  tengo  que  ha¬ 
cer  la  recolección  y  arreglar  un  muro  de  la  casa  y  esto 
es  lo  peor. 
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Don  Bentura 
Como  que  construir  hoy! 

Don  Horacio 

*  No  me  preocupa  la  obra  en  sí;  sino  lo  que  significa; 
pues  si  las  piedras  que  coloqué,  ya  se  cuartean,  qué  debo 
esperar  yo  que  no  soy  de  piedra? 

Don  Bentura 


Yendo  al  Nogueral  o  lo  que  es  lo  mismo  a  la  Ribera, 
nada  bueno. 

Don  Horacio 

Por  qué? 

Don  Bentura 

Después  del  susto  que  le  dieron  a  Doña  Consejo  y  a 
Angelita.  • 

•  Don  Horacio 


Nadie  deja  de  sembrar  después  de  un  mal  año.  Ade¬ 
más  contra  ellas  no  iba  nada.  Era  contra  mi  cuñado  y 
también  sin  razón;  pues,  el  duque  no  tiene  más  pecado 
que  el  no  haberse  ocupado  para  nada  de  aquello,  ni  ha¬ 
ber  cruzado  el  saludo  con  los  mismos  que  le  han  estado 
administrando;  pero  como  el  fuego  no  entiende  de  mo¬ 
jones,  precisamente  por  esa  razón,  él  y  su  hermana,  han 
decidido  que  yo  le  compre  lo  que  aún  conserva  en  el 
Nogueral, 

Don  Bentura 


De  todos  modos  creo  que  no  es  prudente  irse  a  me¬ 
ter  en  la  boca  del  lobo;  pues  parece  que  corre  un  aire  de 
locura  por  aquellas  tierras. 

Don  Horacio 


No  lo  crean  ustedes.  Allí  y  creo  que  en  todas  partes, 
la  gente  trabajadora  es  buena,  los  malos  son  los  inter¬ 
mediarios. 
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Don  Bentura 

Que  son,  lo  que  el  reclamo  en  la  caza  del  cuco:  se 
les  cierne  hasta  la  tierra  que  pisan.  Se  les  lleva  al  puesto 
con  toda  clase  de  comodidades;  se  les  pone  en  el  repos¬ 
tero;  se  les  quita  la  sayuela;  y,  con  su  canto  de  amor, 
no  hacen  otra  cosa,  que  sembrar  la  traición  en  el  caza¬ 
dor,  y  la  muerte  entre  sus  semejantes. 

Don  Licurgo 

jHasía  que  las  perdices  caigan  en  la  cuenta! 

Don  Bentura 

iRealmente,  Judas  debió  ahorcarse  un  poco  antes! 

Don  Horacio 

iJudas!  jEse  fue  otro  intermediario!  que  dejó  como 
simiente  a  los  de  hoy. 

Don  Bentura 

Y  a  los  de  todos  los  liempos;  hace  40  años  los  des¬ 
contentos  se  llamaban  republicanos;  los  intermediarios, 
se  encargaron  de  hacer  odiosas  aquellas  ideas  de  igual¬ 
dad.  Hoy  los  descontentos  se  llaman  de  otra  manera  y 
también  los  intermediarios,  es  decir,  los  que  ni  trabajan 
ni  esponen  capital,  serán  los  que  los  destrocen. 

Daniel 

* 

El  dia  que  no  haya  zánganos  desaparecerá  todo  esto. 

Don  Horacio 

En  todas  las  colmenas  los  hay,  jpero  van  disminu¬ 
yendo!;  no  es  raro  encontrar  ya  los  más  rancios  escudos, 
sirviendo  de  marca  en  botellas  de  vinos  y  en  barriles  de 
aceitunas,  y  eso  algo  significa;  significa  que  se  va 
cayendo  en  la  cuenta,  de  que  sobre  todos  pesa  la  misma 
sentencia:  el  que  no  trabaja  no  come  y  el  que  no  come 
su  muere.  , 
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Don  Licurgo 

jPero  caramba!  es  muy  chusco  y  un  poquito  irritante; 
porque  morir,  todos  tenemos  que  morirnos,  que  mien¬ 
tras  unos  se  pasan  la  vida  lampando,  otros  se  mueran  de 
indigestión. 

Doncella 

(Por  la  izquierda,  sin  entrar)  Que  suban  ustedes  cuando  gus¬ 
ten. 

Don  Horacio 

.  •  •  '  •  r  -  » 

jSanía  palabra  señores! 

Don  Licurgo 

Y  tan  santa.  Hoy,  me  toca  a  mi  la  indigestión. 

TELÓN 


.  * 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  en  el  campo.  A  la  derecha  casa  rica.  En  primer 
término  puerta.  En  segundo  reja  baja.  Al  fondo  una  ver¬ 
ja  y  detrás  arboleda.  Entre  la  casa  y  la  verja  y  a  la  de¬ 
recha  paso  de  servicio.  Junto  a  la  puerta  sentadas  en  si¬ 
llas  bajas  Ángela ,  con  flores  en  la  cabeza  y  vestido  claro 
y  alegre ,  leyendo  en  un  libro.  Petra  haciendo  media  (unos 
50  años).  En  el  suelo  echado  boca  abajo  y  fumando  Se¬ 
bastián  y  junto  a  él  sentado  y  cosiendo  una  canasta  de 
mimbre ,  Saturio.  Este  unos  40  años.  Sebastián  unos  20 
a  25. 

ÁNGELA 

(Leyendo) 

«Desde  que  el  mundo  es  mundo,  con  varios  nombres, 
iguales  desventuras  lloran  los  hombres. 

Ya  Job  llevó  la  carga  que  yo  ahora  llevo; 
bajo  el  cielo  estrellado,  no  hay  nada  nuevo. 

El  volcan  siempre  arroja,  la  misma  lava, 
hoy  pensamos  lo  mismo  que  Job  pensaba, 
porque  bajo  el  azote  de  suerte  impía, 
hoy  sentimos  lo  mismo  que  Job  sentía. 

A  más  crudas  desgracias,  penas  más  crudas 
y  a  mayores  problemas,  mayores  dudas. 

Saturio 


Pero  qué  requetebién  que  eslá  eso. 

Ángela 

(sigue  leyendo)  y  siendo  igual  el  fondo  del  sentimiento 
¿no  lo  han  de  ser  las  formas  del  pensamiento? 
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i  Ay  í  Desde  Adán,  el  hombre  siempre  ha  tenido 
para  iguales  dolores,  igual  gemido. 

En  placeres  y  penas,  por  varios  modos, 
nada  es  tuyo  ni  mió;  todo  es  de  todos».  (1) 

Sebastián 


jEso  último  si  que  está  bien!  ¡Pero  que  bien  de  ver¬ 
dad!  To  es  de  toos. 

Petra 

¡Pero  niña  no  oye  usted  a  este  gaznápiro  deSebastián! 
(A  Sebastián)  No  tienes  tú  la  culpa  sino  quien  gasta  saliva  en 
leerte:  que  es  lo  mismo  que  lavarle  la  cabeza  a  un  burro. 

Sebastian 

¿Qué  pasa,  qué 

Petra 

Nada;  que  pierde  el  jabón  y  el  tiempo!.. 

Petra 

(a  Angela)  (No  lea  usted  más,  mientras  esté  delante  este 
zanguango. 

ÁNGELA 


Todo  lo  contrario.  Precisamente  a  Sebastián  es  a 
quien  más  me  gusta  leerle. 

Petra 

Pues  lo  que  este  saque  de  las  lecturas,  que  me  lo  cla¬ 
ven  a  mí  en  la  frente . ¡este  prefiere  un  tarugo  de  pan 

y  tocino!.. 

Ángela 

Puede  que  sí;  pero  no  olvidemos  lo  que  dice  el  pa¬ 
dre  Tomás:  «Que  no  solo  de  pan  vive  el  hombre»* 


# 

(1)  «Dolores»  Federico  Balar 
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Sebastián 

¡Y  con  lo  que  a  mi  me  gusta  el  guisao,  pero  de  ese 
que  pone  la  señorita,  no  del  que  nos  poníasfe!.  (a  Petra) 

Petra 

r- 

(A  Ángela)  ¿Vd.  vé  niña? 

Ángela 

Es  que  no  se  ha  fijado  Sebastián  más  que  en  lo  último 

Sebastián 

A  ver  señorita,  como  es  lo  último.  Léalo  Vd.  otra  vez, 
a  ver  como  dice. 

ÁNGELA 

(Volviendo  a  leer  y  acentuando  las  frases) 

«En  placeres  y  penas  por  varios  modos, 
nada  es  tuyo  ni  mió:  todo  es  de  todos». 

Saturio 

Que  si  to  es  de  íoos,  lo  mismo  hemos  de  repartirnos 
la  francachelas  que  los  sofoquines....  ¡que  no  too  el 
monte  es  orégano!. 

ÁNGELA 

Eso  mismo,  Saturio,  eso  mismo. 

Sebastián 

Pues  lo  que  es  yo,  no  comprendo  del  too.,  lo  confieso. 

Petra 

Menos  mal  que  lo  confiesa. 

Saturio 

Ende  hace  hora  y  media  estás  ahí  calentando  la  tie¬ 
rra  con  la  barriga;  lo  mismo  sabes  tú  que  yo,  que  hay  que 
repasar  las  canastas  pa  el  maíz;  bueno,  pues  si  a  la 
noche  me  dieran  a  mí  unas  piñas  roseíeras  pa  mis  mu¬ 
chachos  o  una  peseta  más  que  a  ti,  ¿con  qué  derecho 
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ibas  a  pedir  que  nos  lo  repartiéramos  too,  la  mitad  pa  cá 
uno?. 

Sebastián 


¿Ven  ostés?  Ahora  voy  entendiendo.  Al  fin  y  al  cabo 
Saturio  ha  estado  más  de  una  vez  en  Madrid,  ha  visto  y 
ha  tratao  con  gente. 

Petra 


¿Es  que  tú  no  has  tratao  más  que  con  fieras,  so  al¬ 
cornoque? 


Sebastián 


Según,  señá  Petra,  según  se  mire,  que  es  osté  mu  re- 
gomellosa. 

Ángela 

(Mirando  el  reloj)  Bueno;  por  hoy  ya  les  he  leido  bastante, 
o  Petra)  ¿Hervistes  la  leche  Petra?. 

Petra 

jAnda!  ya  puede  que  esté  fria. 

Ángela 

Pues  entonces,  voy  a  ver  si  papá  está  despierto  y  le 
subo  el  desayuno.  (Mutis) 

Escena  segunda 

Sebastián 


La  verdad  es  que  es  buena  la  señorita.  Algunas  ve¬ 
ces  pienso  que  debía  de  ser  chiquitilla  pa  comérmela  a 
besos. 

Saturio 

Es  que  si  fuera  chiquitilla,  puede  que  no  le  dieran  esos 
pensamientos  ¡que  eres  mu  cariñoso! 

Sebastián 

Es  que  no  te  vayas  a  figurar.  Es  gana  de  besarla  por¬ 
que  es  buena...  habla  con  ío  el  mundo  ¡en  fin!  que  no  es 
como  otras,  que  paece  que  lo  lien  a  menos» 
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Saturio 

Además,  que  la  señorita  Ángela,  ya  íie  quien  la  bese. 

Petra 

jClarol  su  padre  y  su  madre;  y  yó,  cuando  me  da  la 
gana. 

Saturio 

Bueno,  osté  ya  lo  creo:  su  padre  por  ser  su  padre,  la 
señora  por  ser  su  madre  y  osté  por  ser  casi  más  que 
ninguno,  porque  le  dió  su  sangre;  pero  además  de  ostés, 
me  paece  a  mí  que  ya  tié  quien  la  bese. 

Petra 

-*  • 

(Mirando  a  Saturio)  ¿V  quién  le  paece  a  tí?,  vamos  a  ver, 
¿quién  te  paece  a  tí?. 

Saturio 

A  mi  y  a  toa  la  Ribera  nos  paece  que  Daniel;  á  los 
demás  no  sé  por  qué,  a  mí  si  sé  el  por  qué. 

Petra 

¿Por  qué? 

Saturio 

Porque  lo  he  visto:  es  decir;  como  verlo  no  lo  he  visto 

* 

Petra 

<•  ____ 

(Sin  dejarlo  seguir)  ¿Tu  ves  cómo  sois  los  hombres  unos  reque- 
fechismosos?  Si  tú  no  lo  has  visto,  pa  qué  cascas. 

Saturio 

jChé!  iChé  señá  Petra!  no  se  suba  usted  a  la  parra  y 
déjeme  acabar.  Además  que  hay  cosas  en  las  que  sirven 
mejor  las  orejas  que  los  ojos;  con  los  ojos  no  lo  he  visto; 
pero  sí  he  oido  la  otra  madrugá  sonar  un  beso  ahí  en  la 
reja  baja  (Señalándola)  y  decir  un  hombre  «¡hasta  el  domingo, 
vida  mía!»  esto  con  las  orejas;  después  me  empiné  y  vi 
con  los  ojos  una  sombra  que  se  echó  por  la  verea  y  que 
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al  trasponer  por  el  majano,  paece  que  la  luna  lo  quiso 
alumbrar  de  pronto  pa  que  osté  no  me  dejara  ahora  por 
embustero  y  lo  alumbró.  ¡Y  aquel  hombre  era  Daniel!, 
¡el  misrnoj  ¡eso  puedo  jurarlo!. 


Petra 


Vah,  ahora,  hay  que  subir  a  la  luna  para  averiguar 
la  verdad. 


Saturio 


*  ¡Domingo  es  hoy¡  Pué  que  no  haya  que  subir  a  nin¬ 
guna  parte.  Pué  que  haya  bastante  con  esperar  unas  ho¬ 
ras. 

.  i  .  /  r 

Y  si  nó  ¿que  pasa  hoy  pa  que  la  señorita  Angela  no 
haya  bajao  a  misa,  al  pueblo,  con  la  señora? 

Petra 

4  •  -  ' 

Pues  que  ni  el  amo  esta  bueno  del  tó,  ni  ella  está  hoy 
tampoco  muy  católica. 

.  Sebastián 

Lo  que  sí  digo  yo;  es  que  en  el  pueblo  se  dice  que 
Daniel,  el  Ingeniero  es  un  defensor  ¡demasiado  defensor! 
del  Nogueral. 

Saturio 


Bueno;  ahí  íies  tú  !o  que  son  las  cosas.  Casi  siempre 
pasa  lo  mismo,  que  juegan  los  borricos  y  paganlos  arrie¬ 
ros.  Toa  la  tirria  que  se  tiene  en  la  Rivera  contra  estos 
señores  es  por  culpa  del  señor  Duque,  que  dicen  que  va- 
lío  de  su  influencia  se  desquitó  con  creces  del  fuego  de 
las  siembras  y  del  susto  que  pasaron  doña  Consejo  y  la 
niña,  que  al  fin  y  al  cabo  eran  su  hermana  y  su  sobrina. 

Petra 

Quisieria  yo  ver  lo  que  pasaría  a  algunos  de  esos  que 
alborotan,  si  vieran  que  le  pegaban  fuego  a  lo  suyo  y 
encima  se  burlaban  de  sus  mujeres  y  de  sus  hijas, 
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Sebastián 

No;  eso  no;  ni  a  la  señora  ni  a  la  señorita  le  dijeron 
ná;  además  que  contra  estos  señores  no  iba  na.  Era  con¬ 
tra  el  Duque,  contra  el  hermano  de  la  señora.  A  estos  se¬ 
ñores  too  el  pueblo  los  quiere,  porque  son  muy  llanos  y 
hacen  too  el  bien  que  pueden,  empezando  porque  a  Da¬ 
niel,  le  han  hecho  too  lo  que  es. 

Saturio 

Tóo  lo  que  es,  y  íóo  lo  que  será.  Porque  diga  la  se- 
ñá  Petra  lo  que  diga,  en  el  pueblo  too  el  mundo,  da  por 
hecho,  que  se  casa  o  se  casará  con  la  señorita  Ángela. 

Petra 

¡Parece  mentira  que  eslés  toda  tu  vida  en  el  campo  y 
no  conozcas  las  espinacas! 

Saturio 

Bueno  y  vamos  a  ver,  ¿qué  me  quiere  usted  decir 
ahora,  ni  a  qué  viene  eso  de  las  espinacas? 

Petra 

¿Qué,  qué  quiero  decir?  qué  tú  que  has  estao  en  Ma¬ 
drid  y  sabes  que  mi  niña,  la  señorita,  se  traía  y  es  de  lo 
principal  de  la  corte,  no  va  a  casarse  con  Daniel;  que  se¬ 
rá  muy  bueno  y  muy  listo  jy  tóo  lo  que  tu  quieras!  pero 
que  al  fin  y  al  cabo  es  el  hijo  del  tio  Hinojosa;  y  no  iba 
yo  a  haber  estao  dando  teta  quince  meses  a  esa  pren¬ 
da,  pa  que  luego  fuera  la  nuera  de  un  manigero  de  la 
Ribera. 

Saturio 

¿y  qué?  vamos  a  ver.  ¿Y  qué?  usted  dió  su  teta  y  los 
padres  de  la  señorita  le  dieron  asté  sus  buenos  duros 
y  lo  que  vino  después. 

Petra 

¿Y  a  qué  viene  ahora  esa  simpleza? 
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Saturio 

¡No  es  tan  simpleza,  señé  Petra! 

Los  señores  no  hubieran  criado  a  Angelita  dándole  a 
chupar  duros  o  billetes  de  banco,  ¡creo  yo!  pero  osté  con 
su  teta  no  hubiera  hecho  tampoco,  el  apaño  suyo  y  el  de 
íóa  su  familia;  ¡pues  igual  es  lo  otro!:  la  niña  será  de  lo 
principal;  tendrá  dinero  y  fincas,  pero  con  tó  su  dinero  y 
toas  sus  fincas,  si  no  se  casa  con  un  hombre  trabajador, 
que  labre  y  le  dé  el  sudor  de  su  frente...  Vamos  que 
usted  no  hubiera  ido  a  dar  teta,  si  no  le  hubieran  pagao... 
¡digo  yo! 

Sebastián 

Deseguidita  iba  a  ir. 

Petra 

¡Pues  no  hubiera  ido! 

Saturio 


¡Claro,  y  usted  con  la  teta,  iba  a  hacer  queso  manchego! 

Petra 

¡Y  vosotros  y  Daniel  con  vuestro  sudor,  ibais  a  hacer 
gazpacho! 


Saturio 

ü 

Luego  tengo  yo  razón;  los  unos  sin  los  otros  y  los 
otros  sin  los  unos,  a  perecer  íóos. 

Sebastián 


Si  toas  las  ricas  dijeran  a  una  de  casarse  con  los  tra- 
bajaores,  creo  yo  que  se  acababan  tóos  los  disgustos, 
porque  a  ver  quien  era  el  guapo,  que  iba  a  dejar  desam- 
parao  el  capital,  si  el  capital  era  su  gachí. 

Petra 

¡Y  habría  que  ver  qué  panzás  de  trabajar  te  darías  tú! 

Saturio 

r 

¡Este,  dormía  tres  siestas  tóos  los  días!... 
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Sebastián 

Sea  lo  que  sea,  que  es  lo  que  decíamos,  lo  cierto  es 
que,  pa  estar  seguro  de  que  no  vayan  a  vengarse  los  de 
la  bronca  del  otro  día,  Daniel  se  ha  llevao  a  su  padre. 

Petra 

Pero,  ¿qué  querías?  ¿que  lo  dejara  ahí  en  el  pueblo,  al 
mes  de  muerta  su  madre,  metido  en  un  cuchitril,  teniendo 
él  en  la  granja,  una  casa  como  un  palacio? 

Saturio 

Oiga  osté  seña  Petra:  ¿osté  ha  visto  esa  casa? 

Petra 

Como  verla...  no  la  he  visto;  pero  lo  hé  oido. 

Saturio 

(Remendando  la  voz  de  la  sefiá  Petra)  ¿Osté  ve  seña  Petra  como 

son  osíés  las  mujeres  unas  requetechismosas?  Si  osté 
no  la  ha  visto,  ¿pa  qué  casca? 

Sebastian 

(Riéndose)  ¡Eso  mismo,  eso  mismo!;  jpero  que  mu  bien! 
Ahora  ha  cogío  asté,  Saturio,  en  un  renuncio. 

Petra 

¿En  qué  renuncio,  so  gandul?  jQue  lo  hé  oido  y  na 
más! 

Saturio 

(Con  sorna)  ¡Sí,  hombre,  que  lo  ha  oido!  Ahora,  que  pué 
que  lo  haya  oido,  de  la  misma  boca  que  yo  oí  el  beso  la 
otra  madrugá. 

1  .  .  ’  v  •  ■’*.  »•  •'  *  -  •  ;  ' 

Escena  tercera 

Dichos  y  don  Horacio ,  que  sale  del  brazo  de  Angela. 

Don  Horacio 

Buenos  días,  muchachos, 
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Sebastián 

(Levantándose  y  haciendo  ademanes  de  estar  cansado  de  trabajar) 

Buenos  días,  Don  Horacio. 

(Petra  le  pone  un  sillón  a  don  Horacio  y  después  saca 
una  mesita  con  libros  y  papeles  y  hace  mutis). 

Saturio 

Buenos  dias,  mi  amo  (Saturio  y  Sebastián  hacen  mutis  por  el  pasillo)’ 

Don  Horacio 

(Sentándose  en  el  sillón)  Y  ahora  que  caigo  en  la  cuenta, 
¿cómo  no  has  ido  a  misa  con  tu  madre? 

ÁNGELA 

Porque  sin  estar  mala  esta  mañana  no  me  sentía  bien 
del  todo.  Me  dolía  la  cabeza  y  le  he  temido  a  la  caminata. 

Don  Horacio 

(Cogiéndole  de  la  mano  y  tentándole  la  frente)  ¡Ángelilla  mial  jeso 

not  no  te  pongas  mala,  jtodo  menos  eso! 

ÁNGELA 

(Acariciando  a  su  padre)  No  Seas  tOntíCO  papá;  pues  SÍ  he 

correteado  esta  mañana  la  Ceca  y  la  Meca;  he  estado 
echando  de  comer  a  las  gallinas,  que  por  cierto  han 
puesto  once  huevos  hermosísimos;  he  bajado  al  puente 
a  ver  a  Justa,  a  la  que  he  llevado  cuatro  huevos,  choco¬ 
late  y  una  botella  de  vino...  le  he  vestido  a!  niño . y  ¿a 

que  no  sabes  tú,  lo  que  quieren  Justa  y  su  marido? 

Don  Horacio 

¿Que  quieren? 

ÁNGELA 

Que  yo  les  saque  de  pila  al  niño. 

Don  Horacio 

A  eso...  nadie  debe  negarse. 

ÁNGELA 

Así  lo  tengo  yo  entendido. 
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Don  Horacio 

Bueno;  tú  serás  la  madrina,  pero  y  el  padrino?  por¬ 
que  también  habrán  pensado  en  algiuen. 

Ángela 

Ellos  habían  pensado  en  Rene,  el  francés,  que  es  ami¬ 
go  del  padre;  pero  yo  (concierta turbación),  había  pensado  que 
fuera  otro...  jotro  cualquiera! 

Don  Horacio 

(Rascándose  ía  barba)  ¿Otro  cualquiera?  ¿Qué  nombre  le 
vais  a  poner  al  recién  nacido? 

Ángela 

>  % 

(Con  cortedad)  Parece  ser...  que...  Daniel. 

Don  Horacio 

(Con  intención)  ¿Ellos  también  han  elegido  el  nombre? 

ANGELA 

jClaro!...  ¡ellos  solos!...  ¡ellos! 

Don  Horacio 

(Cogiendo  un  libro  del  velador,  pausadamente)  ¡Bueno,  mujer!...  el 

domingo  que  viene,  no  pierdas  la  misa  y  confiésate  de 
camino...  ¡confiésate! 

Escena  cuarta 

(Dichos  y  Don  Carlos ,  médico ,  de  unos  45  años,  con  le - 
guis  y  sin  espuelas  y  una  varita  en  la  mano.) 

Don  Carlos 

(Desde  la  verja)  ¿Hay  permiso? 

Ángela 

D.  Carlos,  pase  usted. 
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Don  Horacio 

(Dándole  la  mano)  Hombre,  ¿tú  aquí?  Siéntate.  Siéntate  un 
poquito  con  los  desterrados;  Así  como  así,  estaba  pen¬ 
sando  en  mandarte  recado  con  Saturio. 

Don  Carlos 

,(Con  interés)  Qué,  ¿hay  alguna  novedad? 

Don  Horacio 

Aquí,  Angelita,  que  decía  hace  poco,  que  no  se  sentía 
bien  del  todo. 

Ángela ' 

Diga  usted  que  ya  estoy  bien,  Don  Carlos. 

Don  Carlos 

A  Ver,  a  ver.  (Le  coge  el  pulso  y  cuenta  las  pulsaciones  mirando  el  reloj 
en  silencio.)  (Después  de  una  páusa.)  A  Ver  eS3  lengua...  Nada;  esté 

usté  tranquilo  Don  Horacio;  eso  será  de  no  dormir. 

ÁNGELA 

Pues  no  será  por  falta  de  cama;  pues  nos  acostamos 
a  la  hora  de  las  gallinas. 

Don  Carlos 

/*  I  <«  i  •  ’  *  '  •  l  •  '*  •  ,  •  . 

Lo  cual  es  muy  sano;  pero  hay  que  dormir,  nó  como 
las  gallinas,  con  una  patita  levantada,  sino  dormir  tran¬ 
quilamente. 

Ángela 

(Riéndose)  Yo  creo  que  no  hay  más  que  una  manera  de 
dormir:  o  está  una  despierta  o  está  dormida. 

Don  Carlos 

Pues  lo  que  es  los  médicos,  conocemos  otra  manera 
de  dormir:  cuando  hay  un  enfermo  muy  grave,  llegamos 
a  dormir  ¡claro  está!  pero  cualquier  ruido,  unos  pasos 
acelerados  por  la  calle,  cualquier  cosa,  le  tienen  a  uno, 
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en  un  estado  que,  si  no  es  dormir  con  una  patita  levanta¬ 
da  precisamente,  no  es  sueño  tranquilo,  que  es  el  que 
nutre  el  cerebro  y  quila  el  dolor  de  cabeza. 

Don  Horacio 

(Sonriéndose)  Sí;  que  es  el  que  disfrutáis  los  médicos, 
cuando  se  muere  ese  enfermo  que  os  preocupaba. 

Don  Carlos 

Algo  hay  de  eso  |sí  señor!  ahora  que  aquí,  realmente 
no  se  carece  de  descanso;  pues  después  de  cenar,  o  se 
va  usted  a  la  cama,  o  al  casino  a  oir  que  la  muestra  del 
olivo  se  presenta  de  esta  manera  o  de  la  otra;  que  al  pá¬ 
jaro  de  Fulano  le  tiraron  ayer  siete,  que  a  Zutano  se  le 
han  ido  los  garbanzos,  etc.  En  cambio,  allí  en  Madrid, 
tienen  ustedes  distracciones  de  sobra,  para  no  dormir. 

Don  Horacio 

No  lo  creas.  También  en  Madrid  nos  acostamos  a  la 
hora  de  las  gallinas;  por  lo  menos  nosotros. 

Don  Carlos 

¿Pero  no  van  ustedes  nunca  a  un  cine  ni  al  teatro? 

Ángela 

(Con  ciirta  amargura)  Si  que  vamos  al  teatro  y  al  cine,  pero 
por  la  tarde;  cuando  van  los  soldados,  las  niñeras  y  los 
chiquillos. 

Don  Horacio 

Que  son  precisamente  los  que  disfrutan  y  los  que  no 
molestan;  los  más  respetuosos;  mientras  que  muchos  del 
público  bien ,  si  se  está  representando  un  drama  o  se  está 
ejecutando  un  buen  trozo  de  música,  no  paran  de  hablar, 
sin  respeto  al  vecino;  si  se  está  proyectando  una  buena 
pelícila,  la  ven  de  espaldas.  Claro  está,  que  pocos  serían 
capaces  de  escribir  lo  que  critican,  ni  sabrían  tocar  nin¬ 
gún  pito,  ni  se  atreverían  a  tirarse  de  un  piso  entresuelo. 
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Don  Carlos 

Realmente  con  trajes  distintos  la  gente  está  para  no 
tratarla;  para  hacer  vida  de  hermitaño. 

Don  Horacio 

O  para  hacer  la  vida  retirada  que  estamos  haciendo, 
desde  que  llegamos. 

Don  Carlos 

(Con  marcada  intención)  Angelita:  ¿a  que  no  eres  capaz  de 
hacerme  un  refresco  de  limón? 

Ángela 

¿A  que  sí?  (Levantándose)  ¿Lo  quiere  usted  fueriecillo? 

Don  Carlos 

Como  tu  lo  hagas.  (Mutis  Angelita) 

Escena  quinta 

Don  Carlos 

t 

Decía  usted  don  Horacio,  que  hacían  ustedes  vida  re¬ 
tirada...  ípues  aún  creo  yo  que  están  ustedes,  denasiado 
cerca  de  la  gente! 

Don  Horacio 

(Como  alarmado)  ¿Encierran  esas  palabras  alguna  adver¬ 
tencia?  ¿Es  que  corremos  algún  peligro? 

Don  Carlos 

No  señor,  don  Horacio;  tanto  como  peligro,  y  ustedes 
menos,  creo  que  no;  pero  ya  sabe  usted,  que  su  ciñado 
no  se  recató  en  aplaudir  la  represión  y  los  parientesde  la 
víctima,  no  se  recatan  tampoco,  en  decir  que  este  pleito 
no  se  ha  concluido... 

Además... 

Don  Horacio 

(Más  alarmado)  ¿Qué?  jSigue! 
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Don  Carlos 

Nada;  que  parece  ser,  según  he  oído, que  su  cufiado,  el 
duque,  va  a  venir  y...  jen  fin!  que  no  creo  prudente  que 
venga,  al  menos  por  ahora. 

Don  Horacio 

(Asustado)  Te  suplico  Carlos,  que  me  digas,  claramente, 
todo  lo  que  sepas. 

Don  Carlos 

Pero,  jpor  Dios  don  Horacio,  si  yo  no  sé  más  que  lo 
que  usted  sabe,  y  parte  de  lo  que  sé,  es  porque  usted 
mismo  me  lo  ha  dicho! 

El  disgusto  de  Daniel  el  otro  día,  ya  sabe  usted,  que 
fué  porque  le  dijeron,  ese  par  se  brutos,  que  si  el  duque 
venía  al  Nogueral  era  casi  seguro  que  lo  enterrarían  en 
la  Ribera. 

Escena  sexta 

\ 

\  ÁNGELA 

(Que  sale  con  ei  refresco)  A  ver  don  Carlos,  a  ver,  si  me  he 
quedado  corta  en  el  azúcar. 

i  i 

Don  Carlos 

Ni  en  el  azúcar  ni  en  la  sal,  te  quedarás  tu  corta. 

(Bebe  y  dá  las  gracias). 

Escena  séptima 

Dichos  y  el  Padre  Tomás  con  sotana ,  gorro  negro  y  bastón 

(unos  60  años),  doña  Consejo  y  la  doncella  que  terminó 

el  primer  acto. 

Doña  Consejo 

Buenos  días  nos  de  Dios.  ¿Usted  por  aquí  Doctor? 

(Le  dá  la  mano  a  don  Carlos  y  besa  a  don  Horacio  y  a  Angelita), 
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Padre  Tomás 

Señores,  Ave  María  Purísima.  (Saluda  a  don  Horacio  y  a  don 
Carlos  y  dale  con  la  mano  en  el  hombro  a  Angelita)  jHola  rabonerilla! 

ÁNGELA 

En  parte  nada  más,  señor  cura;  pues  no  estaba  bien 
esta  mañana  y  mamá  me  dijo  que  me  quedase  sin  misa. 
Sin  embargo,  ya  he  rezado  mi  parte  de  rosario. 

Padre  Tomás 

Bueno  hija  mía,  bueno.  (Se  sienta.  Las  señoras,  mutis) 

Escena  octava 

j 

Padre  Tomás 

¿Y  qué  hace  aquí  el  Galeno  tan  tempranito?  Gozan¬ 
do  de  la  vida,  ¿eh? 

Don  Carlos 

¡Y  que  eso  lo  diga  usted  Padre  Tomás! 

Padre  Tomas 

Diga  usted  don  Horacio,  que  es  el  que  se  pasa  mejor 
vida  en  el  pueblo  y  el  que  más  dinero  gana. 

Don  Carlos 

Y  eso  lo  dice  un  padre  cura,  que  terminada  su  misa, 
ya  está  concluida  su  obligación  hasta  el  día  siguiente. 

Don  Horacio 

(con  aire  burlón)  A  menos,  que  tú  le  proporciones  algún 
trabajo  extraordinario. 

Padre  Tomás 


(Riéndose)  Muy  bien  dicho,  don  Horacio:  que  anteayer, 
sin  ir  más  lejos,  tuve  que  ir  por  la  tarde  una  vez,  y  por 
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la  madrugada  otra,  a  la  iglesia,  deprisa  y  corriendo,  por 
los  Santos  Óleos. 


Don  Carlos 

Claro  que  sí;  porque  estaría  usted  de  semana,  ¿pero  y 
yó?  que  estoy  de  semana  desde  que  me  licencié,  sin  saber 
lo  que  es  día  ni  noche,  ni  lo  que  es  un  día  de  fiesta, 
ni  lo  que  son  relaciones,  ni  un  viajeciío  a  la  capital,  ni 
lo  que  es  estar  tranquilo,  a  ninguna  hora,  ni  siquiera 
comiendo. 

Don  Horacio 

Sí,  en  eso  tienes  razón;  es  vida  de  abnegación  la  de 
ustedes. 

Don  Carlos 

¿De  abnegación?  Ustedes  no  pueden  ni  sospechar  la 
que  se  necesita,  para  ver  un  día  y  otro,  unos  cuaníos 
enfermos  que  se  mueren  a  chorros  y  oíros  muchos, 
que  lejos  de  ser  enfermos,  son  más  bien  pejigueras:  una 
madre  sana,  buena,  y  muy  buena  cristiana,  que  no  quiere 
dar  el  pecho  a  su  hijo,  porque  cree  que  se  envejece;  una 
perdida, que  quiere  tener  hijos;  una  señora,  que  quiere  que 
se  le  manden  los  baños  de  mar,  sin  necesitarlos;  un  millo¬ 
nario,  que  no  tiene  ganas  de  comer...  En  fin,  que  sí;  que 
se  necesita  abnegación. 

Don  Horacio 

Realmente, la  humanidad  vista  de  cerca,  debe  producir 
muy  malos  ratos;  ahora  que  es  carrera  socorrida. 

Don  Carlos 

No  lo  crea  usted:  lo  comido  por  lo  servido;  pues  los 
que  tienen  dinero  se  van  a  la  capital;  los  de  la  capital,  a 
Madrid;  los  de  Madrid,  se  van  a  París;  los  de  París,  creen 
que  la  salvación  está  en  Alemania;  y,  así  sucesivamente, 
sin  caer  en  la  cuenta,  que  en  ninguna  parte  hay  médicos 
que  salven  la  vida. 
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,  Padre  Tomás 

¡Hombre!,  tanto  como  eso... 

Don  Carlos 

¡Ah! ,  no  lo  dude  usted,  padre  Tomás.  Yo  entiendo  por 
salvar  la  vida  el  evitar  la  muerte. 

Don  Horacio 

En  eso,  tienes  muchísima  razón. 

Don  Carlos 

\ 

Del  mismo  modo  que  aquí  el  padre  Tomás  podrá  ali¬ 
viar  las  almas  del  purgatorio,  como  yo  alivio  el  cuerpo  de 
dolores,  pero  sacar  a  nadie  del  infierno...  ¡eso  que  lo  diga 
élí..  no  lo  duden  ustedes;  para  vida  de  sacrificio  y  de  ab¬ 
negación  los  médicos  y  nadie  más  que  los  médicos:  hoy 
mismo  me  han  sacado  de  la  cama,  a  puñados,  para  venir 
aquí  a  la  Casería  del  puente. 

Padre  Tomás 

¿Ocurre  algo  a  Justa? 

Don  Carlos 

* 

¡Quite  usledí,  una  simpleza  de  ese  matrimonio  que  tie¬ 
nen  la  exclusiva  de  las  alarmas;  hasta  que  una  vez  ocu¬ 
rra  lo  de  la  fábula  del  pastor  y  el  lobo:  me  han  hecho  su¬ 
bir  a  galope,  dándole  un  mal  rato  al  caballo  para  luego 
salir  con  la  patochada,  de  si  el  recien  nacido  tendría  fre¬ 
nillo. 

Padre  Tomás 

Pues  lo  que  es  con  las  espuelas,  no  le  habrá  usted 
rasgado  los  hijares  al  caballo. 

Don  Carlos 

No  las  uso  nunca,  pues  me  parece  un  ensañamiento 
pincharle  al  animal  y  que  lleve  a  uno  encima. 


I 
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Padre  Tomás 

(Con  aire  zumbón)  Bajo  cierto  punto  de  vista,  le  aplaudo; 
pero  convendrá  usted,  en  que  las  espuelas  son,  como  si 

dijéramos,  el  blasón  de  los  pies  y  un  sonajero  del  honor. 

* 

Don  Horacio 

Honor,  que  en  muchas  ocasiones  y  en  muchas  per¬ 
sonas,  está  a  la  altura  de  las  espuelas. 

Don  Carlos 

Ni  más  ni  menos . <saCa  ei  reloj)  En  fin  señores,  con 

permiso  de  ustedes  voy  a  mandar  a  Sebastián  que  lleve 
el  caballo  a  la  granja  y  sin  sonajero,  bajarme  al  pueblo 
donde  no  he  hecho  ninguna  visita. 

Adiós,  Don  Horacio.  Adiós,  Padre  Tomás.  (Les  dá  la 

mano  y  se  asoma  a  la  puerta)  Adiós,  señoras.  (No  contesta  nadie)  Bueno 

Don  Horacio,  usted  me  despedirá  ¿eh? 

Don  Horacio 
Sí  hombre,  descuida. 

(Don  Horacio  y  el  Padre  Tomás,  salen  basta  la  verja). 

Padre  Tomás 

(Al  médico)  ¿Y  a  quién  le  manda  usted  el  caballo? 

Don  Carlos 

(Fuera  ya  deia  verja)  A  ciencia  cierta,  no  sé.  A  mí  me  lo 
mandó  pedir  anoche  Daniel,  con  la  condición  de  que 
estuviese  el  caballo  allí,  antes  de  que  llegase  el  correo... 
Con  que,  adiós,  señores. 

Don  Horacio 

Adiós. 

Padre  Tomás 

Vaya  usted  con  Dios,  Don  Carlos.  Hasta  luego. 


62 


Federico  Castillo  Estremera 


\ 


Escena  novena  - 

Don  Horacio 

jEs  extraño! 

Padre  Tomás 

¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Don  Horacio 

Pues  verá  usted:  hoy  debe  llegar  el  duque,  mi  cuñado; 
pero,  según  me  dijo  anoche  mi  mujer,  tendrá  un  caballo 
de  los  señores  de  Ibarzábal,  para  trasladarse  desde  la  es¬ 
tación  aquí. 

Padre  Tomás 

Es  posible  que  Daniel  lo  sepa  y  quiera  salir  a  reci¬ 
birle  a  la  estación. 

Don  Horacio 

Como  posible,  es  posible,  aunque  no  lo  creo  proba¬ 
ble;  pues  no  sé  hasta  qué  punto,  pueda  haber  sabido  Da¬ 
niel  la  llegada  de  mi  cuñado;  ni  sé  qué  razón  haya 
para  que  Daniel  salga  a  recibir  al  Duque,  quien  sin  tener 
mal  fondo,  realmente,  le  he  visto  tratar  siempre  a  Daniel 
con  cierto  aire  despectivo,  sin  duda  por  quedarle  aún 
vacuna  del  señorío  antiguo,  que  distinguía  varias  castas 
entre  los  hombres. 

Padre  Tomás 

Pues  es  muy  probable  que  existan  razones,  para  que 
sepa  que  llega  y  para  que  salga  a  recibirle. 

Don  Horacio 

Si  usted  lo  cree  así,  sus  razones  tendrá. 

Padre  Tomás 


Claro  que  sí. 
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Don  Horacio 

(Mirando  fijamente  al  Padre  Tomás)  Voy  pensando,  Padre  To¬ 
más,  que  mi  mujer  ha  confesado  hoy. 

Padre  Tomás 

jPor  Dios,  Don  Horacio!  Nada  tiene  que  ver  el  sacra¬ 
mento  de  la  confesión,  con  que  uno,  fuera  del  confesio¬ 
nario,  sepa  muchas  cosas,  por  las  cuales  si  Daniel  ha 
salido  a  la  estación  y  acompaña  al  señor  Duque,  hará 
bien.  Fuera  del  confesionario  cabe . 

Don  Horacio 

Cabe,  que  yo  le  diga  a  usted,  que  ni  mi  mujer  ha  sa¬ 
bido  guardar  el  secreto  del  viaje  de  su  hermano,  ni  mi 
hija  ha  sabido  guardarlo  tampoco,  ni  mi  cuñado,  a  su 
vez,  ha  sabido  evitar,  o  por  lo  menos  disminuir,  el  odio 
que,  acaso  sin  razón,  sienten  hacia  él,  ahí  en  la  Ribera. 

Padre  Tomás 

No  lo  crea  usted.  Ahí  en  la  Ribera,  como  en  muchísi¬ 
mos  pueblos  de  España  y  de  Europa,  lo  que  nubla  la  in¬ 
teligencia,  más  que  odio  es  ambición. Y  es  bien  triste,  que 
ricos  y  pobres  se  conformen,  al  nacer,  con  unas  gotas  de 
teta  o  de  agua  y  azúcar,  y  ünos  trapos  que  Ies  cubran,  y 
cuando  llegamos  a  la  edad,  mal  llamada  de  la  razón,  en 
vez  de  amarnos  los  unos  a  los  otros,  todos  procuren  ex¬ 
plotarse  mutuamente;  los  amos  a  los  criados,  los  criados 

a  los  amos...  nada,  no  es  otra  cosa,  ¡ambiciónl 

/ 

Don  Horacio 

;  Y  después  de  tantas  luchas,  lodos  a  morir  y  a  produ¬ 
cir  la  misma  cantidad  de  ceniza!.,  y  lo  peor,  es  que  no  se 
ve  por  parte  alguna  el  remedio  para  esta  especie  de  lo¬ 
cura. 

Padre  Tomás 

Sí,  señor;  el  remedio  existe;  pues  entre  la  iQCura  que 
se  encierra  en  los  manicomios  y  la  que  obscurece  hoy 
las  conciencias,  hay  la  diferencia  de  que  la  primera  es 
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debida  a  enfermedad  del  cerebro  y  la  segunda  a  pre¬ 
dicaciones  que  vuelven  locos,  a  los  mismos  a  quienes 
explotan. 

Ahí  tiene  usted  a  ese  alfeñique  que  merodea  por  estos 
pueblos,  antes  tranquilos,  que  se  le  pasa  la  vida  sem¬ 
brando  odio  y  habría  que  ver  el  fondo  de  su  gaveta.  Y 
lo  más  extraño,  es  que  las  autoridades  no  tomen  cartas 
en  el  asunto. 

Don  Horacio 

Las  c^r/¿?s  (Recalcando  ia  frase)  en  esta  clase  de  asuntos, 
son  poco  productivas  para  las  autoridades. 

Padre  Tomás 

íSi  lo  que  pienso  es  ,  que  las  autoridades  tienen 
miedo! 

Don  Horacio 

Lo  que  no  tienen,  es  razón. 

Padre  Tomás 

No  lo  entiendo,  pues  al  fin  y  al  cabo,  es  un  extranjero. 

Don  Horacio 

No  lo  crea  usted,  es  tan  español  como  nosotros:  se 
hizo  extranjero,  pero  luego  ha  vuelto  a  ser  español.  El 
otro  día,  cuando  bajé  al  pueblo,  me  hablaron  algo  en  este 
sentido,  y  les  hice  desistir  por  creerlo  contraproducente. 

Padre  Tomás 

Me  perdonará  usted,  que  le  diga  que  no  veo  la  razón. 

Don  Horacio 

Pues  la  va  usted  a  ver  con  sus  propios  ojos.  (Cojeun 

libro  y  se  lo  muestra  por  el  lomo  al  Padre  Tomás)  ¿Qué  dice  ahí? 

Padre  Tomás 

Código  Civil. 
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Don  Horacio 

Pues  busque  usted  y  lea  el  artículo  21. 

Padre  Tomás 

(Leyendo  después  de  hojear)  Arí.  21.  El  español  que  pierda 

esta  calidad  por  adquirir  naturaleza  en  país  extranjero 
podrá  recobrarla,  volviendo  al  reino  y  declarando  que  tal 
es  su  voluntad  ante  el  encargado  del  registro  civil... 

(Levantando  la  cabeza  y  mirando  a  Don  Horacio) 

Don  Horacio 

Y  ahora  ¿qué  dice  usted? 

Padre  Tomás 

Digo  que  es  una  verdadera  pena  que  después  de  tan¬ 
ta  sangre  y  de  tantas  lágrimas,  vuelva  todo  a  quedar  co¬ 
mo  estaba. 

Don  Horacio 

\Y  quedará!  No  ve  usted  que  quienes  encienden  todas 
estas  luchas,  no  son  más  que  unos  cuantos  vividores  y 
muchos  cientos  de  tontos...  no  lo  dude,  Padre  Tomás,., 
la  mayoría...  tontos  de  capirote. 

Padre  Tomás 

Más  diría  yo  perversos. 

Don  Horacio 

No  señor,  jtoníos!  Mire  usted,  no  recuerdo  en  dónde 
ni  de  quien,  pues  ya  me  va  flaqueando  la  memoria,  pero 
hace  años,  leí  un  cuento  del  que  me  acuerdo  ahora  en 
estos  tiempos  con  muchísima  frecuencia  y  que  poco  más 
o  menos  era  así: 

Había  un  muchacho  guapo,  con  mirada  de  ángel  a 
quien  no  se  le  habían  caído  las  alas.  Lo  vió  el  diablo  y 
concibió  la  idea  de  hacerle  su  secretario  y  se  le  presentó, 
con  la  invitación  tentadora  de  darle  un  paseo  en  globo, 
por  encima  de  las  principales  capitales  españolas.  El  mu¬ 
chacho  aceptó  y  izás!,  levantó  el  vuelo  el  prodigioso 
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aparato  y  allá  que  se  deslizaban,  como  alma  que  lleva  el 
diablo,  viendo  allá  abajo  San  Sebastián  ..,  Vitoria..., 
Burgos...,  Valladolid...,  Avila...,  Madrid...  Al  divisar  la 
corte,  jyo  quiero  bajar!,  dijo  el  muchacho;  y  planeando 
suavemente  aterrizaron,  haciéndose  invisibles,  en  la 
Puerta  del  Sol.  jVamos  a  dar  una  vuelta!  y  allá  que  se 
marcharon  calle  de  Alcalá,  calle  de  Sevilla,  calle  del 
Príncipe,  deteniéndose  en  la  plaza  de  Santa  Ana.  Al  ver 
el  muchacho  las  tiendas  de  pájaros,  concibió  una  idea 
generosa:-  abrir  todas  las  jaulas  y  dar  libertad  a  aquellos 
millares  de  seres  enjaulados. 

Así  lo  hizo,  jclaro,  sin  ser  visto!,  y  en  efecto:  20  mi¬ 
nutos  después,  aquellos  árboles  aparecieron  cuajados 
de  canarios,  calandrias,  ruiseñores,  etc.;  las  palomas 
tendieron  el  vuelo;  los  loros,  cotorras  y  cacatúas,  dando 
saltos  por  la  calle  del  Prado,  se  metieron  en  el  Congre¬ 
so;  las  gallinas  de  Guinea  y  de  Gonchinchina  se  refu¬ 
giaron  en  el  callejón  del  Gato,  etc. 

A  la  vez  que  ésto  sucedía,  millares  dex  almas  aplau¬ 
dían  en  la  plaza,  viendo  aquel  cuadro  de  emancipación. 

Satisfecho  el  mozo  de  su  obra,  siguió  su  paseo. 
Horas  después  volvió  a  ver  el  efecto  que  su  hazaña 
había  producido  y  joh  espanto!  la  plaza  hacía  un  rato 
tan  alegre,  daba  horror;  las  gallinas,  ya  desplumadas  y 
hechas  cuartos,  aparecían  colgadas  en  una  huevería,  los 
loros,  acurrucados  bajo  los  leones  del  Congreso,  pedían, 
a  gritos,  que  les  echaran  de  comer,  los  pajarillos  apare¬ 
cían,  entre  las  ramas  de  los  árboles  y  en  el  suelo,  muer¬ 
tos,  o  heridos  por  los  tirachinas  de  los  muchachos;  unas 
cuantas  palomas  volvían  piando  de  miedo  y  de  pena 
porque  unos  señoritos  habían  matado  a  tiros,  en  la  Casa 
de  Campo,  a  todos  sus  pichones...  y  no  tengo  que  de¬ 
cirle  a  usted,  que  a  todo  esto,  los  pobres  pajareros  llora¬ 
ban  su  ruina. 

Asustado  el  mozalbete,  dijo  al  diablo:  vamos  pronto; 
montemos  en  el  aparato  y  al  infierno,  donde  no  se  atre¬ 
verán  a  buscarme... 

—No;  respondió  el  diablo;  allí  en  el  infierno,  no  se 
admiten  los  tontos;  y  desapareció. 
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Padre  Tomás 

Muy  bien  señor  don  Horacio,  muy  oportuno  y  de 
mucha  actualidad,  ahora...  ¡qué  tontos!... 

Don  Horacio 

Sí,  señor,  la  mayoría  de  los  modernos  redentores, 
tontos  o  ilusos,  que  acaso,  algunos  de  buena  fe,  quieran 
abrir  las  jaulas  y  que  tal  vez  reciban  como  premio  los 
picotazos  de  los  redimidos.  Ahora  que  hay  unos  cuantos 
que  ni  son  una  cosa  qi  otra  y  que  viven...  sin  estar  en 
ninguna  jaula  y  explotando  el  miedo  de  los  pajareros. 

Escena  décima  - 

Dichos  y  Sebastián  (entra  limpiándose  el  sudor). 

-  K 

Sebastián 

A  la  paz  de  Dios. 

Don  Horacio 

Buenos  días. 


Padre  Tomás  v 
Buenos  nos  los  dé  Dios. 

Don  Horacio 
¿De  dónde  vienes? 

Sebastián 

De  llevar  a  don  Daniel  el  caballo  de  don  Carlos  el 
médico. 

Don  Horacio 
¿Estaba  allí  don  Daniel? 

Sebastián 

Sí,  señor;  en  mitad  del  camino  dao  a  íoos  los  demo¬ 
nios  porque  no  había  llegao  el  caballo. 
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Padre  Tomás 
¡Jesús  María  y  José! 

Don  Horacio 

* 

¿Te  ha  dicho  dónde  va,  o  para  quien  era  el  caballo? 

Sebastián 

A  mí,  no  señor;  no  me  ha  dicho  una  palabra:  se  vino 
pa  mí,  en  cuanto  me  vido  asomar,  me  cogió  el  caballo, 
miró  el  reloj,  dió  un  salto  y  salió  a  galope  tendió  por  la 
trocha  de  la  estación.  ¿Mandan  ustedes  algo? 

Don  Horacio 

Nada.  (Mutis) 

•  r  V  ) 

Escena  once  • 

Padre  Tomás  ’ 

(Como  pensativo)  Por  la  trocha  de  la  estación.  (Hace  ademán  de 

rezar  y  mira  hacia  el  cielo). 

Don  Horacio 

(Con  emoción)  Padre  Tomás:  antes  de  que  bajen  mi  mujer 

O  mi  hija  (coje  del  brazo  al  Padre  Tomás)  ...el  COraZÓn  de  IOS  VÍejOS 

es  cobarde...  y  de  unas  palabras  que  me  ha  dicho  el  mé¬ 
dico... 

Padre  Tomás 

Pero  por  Dios,  don  Horacio  ¿qué  le  ocurre?  ¿qué 
signica  eso  del  corazón?...  además,  Daniel  seguramente 
vendrá  acompañando  al  señor  Duque  y  no  creo  que  na¬ 
die  se  atreva  a  nada,  en  pleno  día. 

Don  Horacio 

<  — ^ 

Padre  Tomás,  acaso  crea  usted  que  sean  pesimismos 

exagerados...  pero  tengo  el  presentimiento  de  que...  ¡en 
finí  de  que  mi  cuñado  no  debe  venir...  que  debe  seguir 
en  el  tren  y  Daniel  no  debe  significarse  ¡qué  se  lo  que 
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Daniel  supone  y  significa  para  mi  hija...  aunque  yo  no 
me  de  por  enterado!...  haga  usted  por... 

Escena  doce 


ÁNGELA 

(Quesale  sin  dejar  seguir  a  su  padre)  ¿Pero  qué  hace  usted  que  no 

sube,  padre  Tomás?  ¿No  quiere  tomar  café,  o  le  pongo 
aquí  una  mesita? 

Padre  Tomás 

No  hija  mía,  de  ninguna  manera;  gorra  y  encima  mo¬ 
lestias;  (Mira  el  reloj  y  vase  diciendo  como  para  sí)  aún  hay  tiempo  SÍ 

viene  con  el  retraso  que  muchos  días.  (Mutis  todos) 

£scena  trece 

Doña  Consejo 

(Saliendo  con  ademán  descompuesto  del  callejón  o  pasillo  entre  la  casa  y  la  verja) 

¿Pero  donde  se  han  metido  esos  hombres?  (Vase  hacia  la 
puerta  y  dice  en  voz  baja)  jPetra!  jPeíra! 

Escena  catorce 

Petra 

(Que  sale  por  la  puerta)  ¿Qué  quería  usted  señorita? 

Doña  Consejo 

(Con  emoción)  ¿Donde  se  ha  metido  Saíurio? 

Petra 

¿No  está  ahí  en  la  cocina  grande  ni  en  la  cuadra? 

Doña  Consejo 

jQué  ha  de  estar!,  si  parece  que  se  los  ha  tragado  la 
tierra. 
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Petra 

Pues  entonces  debe  estar  con  Sebastián  en  el  río, 
mojando  las  canastas. 

Doña  Consejo 

(con  emoción)  jPor  Dios,  echa  a  correr  y  que  suban  uno 
u  otro  ¡pero  volando,  o  los  dos! 

V 

Petra 

(con  inquietud)  ¿Pero  qué  pasa  señorita? 

Doña  Consejo 

iPor  la  Virgen!,  echa  a  correr,  que  puede  que  nos 
amenace  una  desgracia. 

i 

Petra 

*  % 

(Que  sale  hacia  la  derecha)  ¡Jesús,  María  y  José! 

Doña  Consejo 

No*  mujer;  echa  por  la  vereda,  y  llegas  más  pronto. 

(Vuelve  a  pasar  Petra  hacia  la  izquierda) 

Escena  quince 

•  / 

Doña  Consejo 

t 

(Sola  en  escena  y  cruzando  las  manos)  i  Santísimo  Sacramento  í 

iVirgen  mía!,  ¿qué  significa  lo  que  he  oído?...  ¡Ahora 
voy  viendo  claro!  (Ahora  me  explico  muchas  cosas! 

Escena  diez  y  seis 

Saturio 

(Entrando  por  la  derecha  para  meterse  poi  el  callejón  de  entre  la  casa  y  la  verja. 
Trae  unas  canastas  al  hombro)  Señora,  muy  buenos  días. 

Doña  Conseio 

(Nu  dejándole  entrar  ycogiendo  las  canastas)  (Saturio,  por  lo  que 

más  quieras!;  ¡por  tus  hijos!,  echa  a  correr  y  no  pares 
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hasta  que  te  encuentres  con  el  señor  Duque,  que  viene  de 
la  estación  y  le  acompañas  hasta  aquí. 

Saturio 

¿Pa  qué  señora?  Si  cuando  yo  estaba  acabando  de 
mojar  las  canastas,  vi  asomar  por  lo  alto  de  la  cuesta,  a 
su  hermano  de  usted  y  a  Don  Daniel...  ¡Si  deben  estar  ya 
más  acá  de  las  mimbreras  del  puente! 

Doña  Consejo 

(Con  alguna  más  tranquilidad)  No  le  hace;  vete  hasta  donde 
les  encuentres.  (Saturio  hace  mutis  por  la  derecha  y  Doña  Consejo  entra  en  la 
casa.  Después  de  un  momento  suena  un  tiro  lejano  y  un  momento  después  voces  confu¬ 
sas) 

Doña  Consejo 

(Sale  de  la  casa  y  hace  mutis  por  la  derecha  gritando)  j  R  O  d  r  Í  g  O  í 
hermano  mío,  i  Rodrigo!  (Desaparece).  (Salen  a  escena  atropelladamente 
Padre  Tomás,  don  Horacio,  Angela  y  la  doncella). 

Padre  Tomás 

(Hace  por  detener  a  Ángela  que  hace  mutis  por  la  derecha  gritando)  ¡Daniel! 

¡Daniel  de  mi  alma! 

Escena  diez  y  siete 

La  Doncella 

(Cogiendo  del  brazo  a  don  Horacio)  ¡Por  DÍOS  Señorito;  eSÍeSC  US- 

ted  aquí;  yo  también  me  estoy! 

Don  Horacio 

(Dejándose  caer  en  el  sillón  y  tapándose  la  cara  con  ambas  manos)  ¡  J  0<S  U  S  í 
¡Jesús!  (Después  de  una  pausa) 
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fcscena  diez  y  ocho 

Aparecen  Daniel  con  cara  descompuesta  cogido  por  los  so¬ 
bacos  por  el  Padrer  Tomás  y  Saturio;  y  el  brazo  izquier¬ 
do  sostenido  por  Ángela.  Detrás  doña  Consejo  y  el  Du¬ 
que. 

Padre  Tomás 

(A  don  Horacio  que  se  ha  levantado  del  sillón)  ¡Nada*  tranquilidad!  HO 

le  ha  tocado  más  que  en  el  brazo  y  creo  que  no  le  haya 
interesado  el  hueso. 

Don  Horacio 

'  ■  "  w 

(Ayudando  a  sentar  a  Daniel  en  su  sillón)  ¡Daniel!  ¡ánimo  hijo  mío! 

Daniel 

(Con  señales  de  agotamiento)  Si  yo  creo  que  esto  no  valdrá  na¬ 
da,  apenas  si  siento  salir  sangre.  (Se  toca  el  hombro) 

Don  Horacio 

(A  doña  Consejo)  ¡Arriba  de  una  vez,  arriba! 

Ángela 

(A  la  doncella)  ¡Trae  un  poco  de  agua!  ¡que  vayan  ense¬ 
guida  por  don  Carlos! 

El  Duque 

(Mientras  Daniel  bebe  agua  en  un  vaso  que  le  dá  Ángela)  Creo  que  de¬ 
bemos  subirlo  y  acostarlo  en  mi  habitación.  Quiero  y 
debo  ser  yo,  quien  le  cuide.  (Daniel  se  desfallece  un  poco) 

ÁNGELA 

(Limpiando  con  su  pañuelo  los  labios  de  Daniel  y  juntando  su  cabeza  con  la  del  he¬ 
rido)  A  este  hombre  generoso,  que  te  ha  servido  de  escu¬ 
do  (AlDuque)  ¡no  tiene  nadie  que  cuidarlo!  (fil  Padre  Tomás  que  está 

detrás  del  grupo  hace  signos  afirmativos  con  la  cabeza)  ¡me  baSÍO  yOÍ  (Lloran¬ 
do). 
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Doña  Consejo 

(Cogiendo  cariñosamente  a  Ángela)  ¡Pero  hija  mía,  por  el  amor  de 

Dios! 


Padre  Tomás 

(Poniendo  sus  manos  en  los  hombros  de  Daniel  y  Ángela)  Señora,  preci¬ 
samente  por  el  amor  de  Dios  se  bendice  el  amor  entre  las 
aimas  y  estas  dos,  pueden  hacer  (Señalando  a  Ángela  y  Daniel)  que 
este  sea,  el  último  tiro  que  suene  en  la  Ribera. 

Duque 

(Con  rabia)  ¡He  de  buscarles  en  el  centro  de  la  tierra! 

Don  Horacio 


No  te  molestes  Rodrigo,  en  buscar  a  quien  haya  dis¬ 
parado,  que  no  será  seguramente  ningún  trabajador,  ni 
nadie  de  la  Ribera...  ¡Busca  y  convence  a  los  interme¬ 
diarios!...  ¡a  esos!.,  ¡a  los  intermediarios! 
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¿Juicios  de  ía  CErensa 


« Sentados  ante  una  mesita,  en  la  terraza  de  <El  Norte >, 
nos  decía  Federico  Castillo ,  jugueteando  con  su  bastón , 
«/ Estreno,  estreno  y  estreno!» 

Y,  efectivamente,  Castillo  Estremera  estrenó  <Los  Inter¬ 
mediarios >. 


La  obra  del  novel  comediógrafo— como  se  ha  dado  en 
llamar  a  los  que  hacen  comedias—,  nos  retrató  a  su  autor , 
apesar  de  guardarse  su  nombre  bajo  la  más  rigurosa  incóg¬ 
nita. 

Tiene  « Los  Intermediarios >  el  espíritu  de  un  criticismo 
agudo ,  de  una  sensibilidad  social ,  de  una  visión  hosca  y 
enérgica ;  es  una  obra  estudiada  con  escrupulosa  devoción  y 
está  sazonada  con  fino  ingenio ,  con  magistral  agudeza. 

Nos  retrata  el  autor  a  los  intermediados,  en  las  actua¬ 
les  contiendas  sociales ,  como  los  enemigos  de  la  humanidad , 
como  un  conjunto  de  farsantes  egoístas,  que  viven  y  medran 
dominando  a  una  legión  de  trabajadores ,  sencillos  e  igno¬ 
rantes ,  a  quienes  los  cacareados  progresos  modernos  y  to¬ 
das  esas  mentidas  maravillas ,  no  han  aliviado  en  nada ,  has¬ 
ta  la  presente ,  su  existencia ,  sino  al  contrario ,  la  hacen  cada  , 
día  más  desdichada. 

En.  «Los  Intermediarios »  se  sustenta  la  tesis  que  muy  bien 
pudiéramos  parangonar ,  interpretando  el  sentir  de  su  autor , 
C0/7Z0  sociólogo  que  pesa  y  somete  todo  al  escalpelo  de  la 
razón ,  co/z  /a  filosofía  de  León  Tolstoi:  «El  que  no  se  siente 
capaz  de  ser  pobre ,  tampoco  lo  es  para  ser  libre»,  o  aquella 
otra  de  Reclús:  <No  os  acuséis  los  unos  a  jos  otros;  quitaos 
la  propia  miseria,  y  la  miseria  del  mundo  se  habrá  aca¬ 
bado.» 

Y  esta  tesis  que  en  toda  la  obra  se  sustenta,  aliñada  con 
agudezas  que  castigan  y  sátiras  que  mortifican  a  cuantos 
viven  fuera  • de  la  realidad ,  alimentando  pasiones  y  odiop 
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encarnizados  que  hacen  olvidar  que  la  vida  debe  ser  sagra¬ 
da  para  el  hombre ,  hizo  que  el  ensayo  teatral  de  Federico 
Castillo ,  (fue  asomó  tímido  y  tembloroso  con  la  virginidad 
del  primer  fruto,  obtuviese  un  éxito  inmenso ,  y  qué  su  autor , 
fuese  llamado  a  escena  repetidas  veces ,  por  el  numeroso  pú¬ 
blico  que  asistió  al  estreno. 

El  triunfo  del  señor  Castillo  Estremera ,  en  su  primer 
obra,  digna  de  continuación ,  porque  en  ella  no  nos  ha  dicho 
todo ,  es  legítimo ,  es  justo ,  porque  ha  demostrado  que  cono¬ 
ce  la  escena  y  a  ella  sabe  llevar  con  valentía  los  vicios  y  las 
virtudes  de  que  adolece  la  sociedad  actual ,  al  propio  tiempo 
que  así  como  Quevedo  le  tenía  gran  tirria  a  los  escribanos, 
él  se  la  tiene  a  los  intermediarios.— José  Martínez  (Zenit- 
Mar).» 

La  Correspondencia  Ilustrada.— Jaén. 


«De  buen  éxito  puede  calificarse  el  obtenido  anoche  en  el 
teatro  «£/  Norte »  por  el  estreno  de  la  comedia  en  dos  actos 
« Los  Intermediarios» ,  original  de  nuestro  distinguido  com¬ 
pañero  en  la  Prensa  don  Federico  Castillo  Estremera . 

La  obra  está  en  general  bien  presentada.  Retrata  en  ella 
el  autor  admirablemente  personajes  de  la  moderna  sociedad / 
en  sus  diferentes  esferas.  La  atención  del  público  no  decae 
ni  un  momento,  pues  el  diálogo  es  ameno  e  interesante. 
También  sazonan  la  obra  unos  cuantos  chistes  de  buena  ley, 
de  la  exclusiva  cosecha  del  autor. 

El  segundo  acto  tiene  un  bonito  cuento  que  es  de  gran¬ 
des  enseñanzas. 

Al  terminar  el  primer  acto,  el  público  aplaudió  con  en¬ 
tusiasmo  la  obra  y  su  muy  acertada  presentación,  solicitan¬ 
do  a  la  vez  la  presencia  del  autor.  En  vista  de  la  insistencia 
del  público  de  que  se  presentara  el  autor  al  escenario  a  re¬ 
coger  los  aplausos,  se  vió  precisado  un  actor  a  manifestar 
que  el  señor  Castillo  Estremera  no  se  encontraba  en  aquellos 
momentos  en  el  teatro.  Unos  cuantos  amigos  del  autor  de 
« Los  Intermediarios»  fueron  en  su  busca,  llegando  con  él  a 
los  pocos  momentos ,  y  siendo  muy  aplaudido  de  nuevo  en  el 
coliseo  'de  su  propiedad. 

Teodora  Moreno,  como  igualmente  el  resto  de  la  compa- 
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nía,  hicieron  de  la  obra  una  verdadera  creación,  la  cual  les 
valió  grandes  aplausos. 

Nuestra  enhorabuena  al  señor  Castillo  Estremera  por  su 
primer  éxito  teatral—  Pemicol.» 

El  Pueblo  Católico.— Jaén. 


«No  fui  sorprendido  al  darme  la  noticia.  Me  dijeron  que 
Castillo  Estremera ;  el  humorístico  médico  que  a  su  ingenio 
unifica  la  intención  cáustica  de  un  decir  ático  y  genuino , 
habrá  escrito  para  el  teatro.  Y  al  darme  la  nueva  me  dijeron 
que  su  obra  se  titulaba  « Los  Intermediarios  >  y  que  en  ella 
había  rin  ambiente  social  al  uso,  valiente  y  consolador.  Y 
pensé  otra  vez  en  el  genial,  punzante  y  reactivo  decir  y  pen¬ 
sar  del  « galeno »  todo  gracejo,  todo  verdad,  todo  voluntad. 

Porque  Federico  Castillo  Estremera  ¿qué  es  más  que  un 
hijo  de  la  voluntad ?  No  sé  yo  que  nada  se  le  haya  resistido 
a  los  impulsos  de  su  temperamento  y  tanto  en  su  profesión, 
como  en  cuantas  obras  y  empresas  puso  mano ,  la  voluntad 
férrea  y  ciclópea  de  ese  hombre,  dió  cima  en  algo  admira¬ 
ble,  por  su  abnegación  y  por  su  mérito. 

Castillo  Estremera,  en  un  vaivén  de  su  fecundidad  inte¬ 
lectual,  la  otra  noche  pensó  escribir  para  el  teatro  y  a  los 
cinco  o  seis  días  había  hecho  dos  actos;  dos  actos  pictóricos 
de  ingeniosidad  que  tenían,  que  debían  llegar  al  público  y 
eso  era  lo  bastante. 

Y  como  la  labor,  aparte  detalles  de  consolidación  escé¬ 
nica,  era  honrada,  noble  y  buena,  hubo  de  llegar  a  las  tablas, 
al  tinglado  y  en  él  obtuvo  un  sensacional  y  efectivo  éxito. 

No  quiere  Castillo  Estremera  hacer  heridas  hondas  en 
su  franco  trabajo  de  reivindicación  social ,  no;  no  fué  por  el 
bisturí  para  rajar,  se  contentó  con  el  estilete  para  explorar 
y  exploró  tan  felizmente  que  encarnó  en  toda  curiosidad  de 
aquel  auditorio  que  siempre  esperó  la  realidad  de  una  pro¬ 
mesa  sentida  en  el  temperamento  del  novel  autor. 

« Los  Intermediarios »  son  una  serie  continuada  de  esce¬ 
nas  donde  se  vive  y  se  discute  lo  que  pasa  en  estos  días  de 
revuelo  y  desconfianza.  Hay  en  esas  conversaciones  flores  y 
espinas  para  unos  y  para  otros  y  cuando  una  verdad  salta 
para  descubrir  una  úlcera ,  el  autor  parco,  comedido,  juicio- 
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so,  entra  con  su  estilete  y  dice  una  santa  enseñanza  de  amor 
y  de  fraternidad. 

Así  está  hilvanada  la  obra;  en  ella  hay  poco\  muy  poco 
asunto .  Reina  en  la  grandeza  de  su  diálogo  el  interés  'des¬ 
medido  del  espectador  que  se  estaría  toda  la  noche  oyendo 
cosas  tan  saludables. 

Yo  hago  este  bosquejo  de  crítica  porque  Castillo  Estre - 
mera  es  para  mi  un  credo.  Sentí  siempre  por  él  la  veneración 
de  algo  superior  y  le  respeté  en  su  síntesis ,  que  es  siempre 
elocuente  y  salvadora. 

Autor  es  ya  Castillo  Estremera  y  autor  de  muchos  vuelos 
y  de  muchas  esperanzas.  En  el  reposo  de  las  horas  inverna¬ 
les  quizás  que  este  hombre  nos  ofrezca  la  gallardía  encan¬ 
tadora, de  su  arriesgada  y  clara  inteligencia. 

Y  entonces  le  volveré  a  abrazar  con  efusión ,  como  lo 
abracé  la  otra  noche ;  y  entonces  sellaré  para  siempre  mi 
credo  y  mi  veneración. — J.  Gutiérrez  Fernández.  (Bam¬ 
balinón).» 

La  Regeneración.  —  //  septiembre — Jaén. 


Con  el  título  «Los  Intermediarios >  se  ha  estrenado  en  la 
noche  del  jueves  último,  en  el  teatro  «El  Norte »  una  comedia 
en  dos  actos,  original  del  docto  médico,  nuestro  muy  queri¬ 
do  amigo  D.  Federico  Castillo  Estremera. 

El  éxito  obtenido  por  el  autor  en  la  presentación  de  su 
obra,  ha  sido  franco  y  sincero,  y  los  comentarios  del  público , 
cariñosas  manifestaciones  del  afecto  que  le  tiene  Jaén  al  pro¬ 
fesional  que  siempre  y  en  todas  ocasiones  que  se  ha  recurri¬ 
do  a  su  ciencia ,  ha  sabido  manejar  el  bisturí ,  y  recetar  la 
medicina,  en  bien  de  la  humanidad  doliente,  como  el  bien  del 
más  noble  afecto  personal. 

El  que  maneje  la  pluma,  no  es  de  ahora.  La  mejores  pá¬ 
ginas ,  que  se  han  leído  en  la  « Revista  Sanitaria »,  periódico 
profesional  que  él  fundó  y  dirigió  en  Jaéu  algunos  años,  fue¬ 
ron  para  todos  sabias  lecciones  de  higiene,  siempre  en  pro 
de  la  cultura  médica. 

Hoy  ha  tomado  la  pluma  para  hacer  comedias, y  en  el  co¬ 
mienzo  no  ha  podido  por  menos  de  manifestarse  autor,  dán¬ 
donos  grandes  enseñanzas ,  para  que  nos  amemos  los  unos 
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a  los  otros ,  unificando  nuestras  ideas ,  y  sin  intermediarios , 
sean  éstas  las  que  estrechen  la  paz  del  propietario  y  el  obre¬ 
ro ,  medio  por  el  cual  han  de  cesar  los  rencores  entre  la  clase 
dirigida  y  directora . 

La  obra  está  bien  presentada.  En  el  acto  primero ,  hace 
el  autor  una  exposición  de  personajes  de  la  moderna  sociedad 
en  sus  diferentes  esferas.  Hace  definición  también  de  sus  ca¬ 
racteres,  y  en  estos,  plantea  la  tesis  que  resuelve  con  razona¬ 
da  lógica  en  el  segundo  acto. 

La  atención  del  público  no  decae  un  momento,  sigue  al 
autor  con  interés ,  y  es  causa  de  su  mayor  admiración  el  mo¬ 
vimiento  que  este  da  a  los  personajes  de  su  obra.  Los  intere¬ 
santes  diálogos  que  éstos  sostienen  están  salpicados  de  chis¬ 
tes  de  buena  ley ,  que  ríe  el  público  a  mandíbula  batiente ,  por 
que  son  muy  de  la  exclusiva  cosecha  ae  Federico  ( que  tiene 
granja  donde  cultiva  el  humorismo)  como  dijeron  sus  ami¬ 
gos  y  yo  afirmo.  ' 

La  acción  debsegundo  acto,  acontece  en  una  casa  de  cam¬ 
po.  Allí  se  ve  el  descontento  de  la  clase  trabajadora ,  por  la 
represión  y  actitud  del  propietario. 

En  la  escenas  que  se  suceden,  hay  un  ambiente  de  reali¬ 
dad ,  que  pone  de  relieve  la  psicología  de  las  personas  del 
pueblo. 

Después  de  oir  las  sabias  enseñanzas  de  un  precioso 
cuento  apólogo,  y  una  escena  en  que  tiene  lugar  un  desgra¬ 
ciado  accidente,  hace  fin  la  obra  con  la  palabra  de  Jesucris¬ 
to  en  boca  de  un  sacerdote  que,  como  intermediario,  sella 
con  el  amor ,  los  rencores  entre  el  capital  y  el  trabajo. 

La  ovación  del  público  para  el  autor  fué  indescriptible. 
Al  pedir  la  presentación  de  éste  en  el  palco  escénico,  termi¬ 
nado  el  primer  acto,  se  adelantó  un  actor  al  proscenio  y  co¬ 
mo  digera  que  el  Sr.  Castillo  no  estaba  en  el  teatro,  espec¬ 
tadores  y  amigos  suyos  le  trajeron  de  su  casa. 

A  su  entrada  en  el  teatro,  fue  el  delirio  de  palmas  y  ví¬ 
tores. 

Asido  de  la  mano  de  la  primera  actriz  Teodora  Moreno , 
se  nos  presentó  emocionado  como  nunca  le  hemos  visto. 

Al  final  de  la  obra,  los  frenéticos  e  insistentes  aplausos 
del  público  , y  las  aclamaciones  de  júbilo  con  que  éste  Humaba 
al  autor,  dieron  lugar  a  la  presentación  del  Sr.  Castillo,  y  a 
que  por  tres  veces  consecutivas  se  descorrieran  las  cortinas , 
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Los  actores  bordaron  sus  papeles ,  dejándonos  con  ganas 
de  ver  la  segunda  representación  de  « Los  Intermediarios — 
Jacinto  María  Crespo.» 

La  Regeneración.— 14  septiembre— Jaén. 


« El  doctor  Castillo  Estremera  ha  estrenado  en  el  teatro 
de  su  propiedad ,  *El  Norte »,  una  bonita  comedia  de  costum¬ 
bres  sociales  titulada:  « Los  Intermediarios» . 

Se  divide  en  dos  actos,  y  hemos  de  asegurar  sin  vacila¬ 
ciones  de  ningún  género,  que  el  primero  no  se  desdeñarían 
de  autorizarlo  con  su  firma  Linares  Rivas  o  B enavente',  tal 
son  la  fluidez  de  pensamiento,  la  viveza  del  diálogo  y  la  fir¬ 
meza  en  las  situaciones,  de  una  teatralidad  que  pudiéramos 
calificar  de  magistral ,  cuya  distribución  de  personajes  está 
hecha  con  mano  segura,  cual  si  estuviese  ya  curtida  en  esas 
lides.  * 

Las  frases  de  doble  intención ,  los  chispazos  de  ingenio 
se  suceden  tan  profusamente ,  sin  que  decaiga  el  interés  ni 
un  momento,  que  creíamos  presenciar  una  comedia  de  esas 
consagradas  por  la  crítica,  que  tanto  dinero  y  lauros  pro¬ 
porcionan  a  su  autor. 

A  la  terminación  de  ese  primer  acto,  el  público  prorrum¬ 
pió  en  una  estrepitosa  salva  de  aplausos,  motivando  con  sus 
ovaciones  continuadas,  que  repetidamente  se  levantase  el 
telón  y  uno  de  los  actores,  el  director  don  José  Gámez,  anun¬ 
ciase  al  público  que  el  autor  de  la  obra  señor  Castillo  Estre¬ 
mera,  no  se  hallaba  en  el  local. 

Varios  amigos  fueron  a  buscarle  y  al  entrar  en  el  teatro, 
estalló  de  nuevo  una  prolongada  ovación,  que  se  repitió  al 
saludar  desde  el  palco  escénico. 

Siguió  el  curso  de  la  representación  y  en  el  segundo  acto 
se  desarrolla  el  problema  de  una  cuestión  de  palpitante  ac¬ 
tualidad  y  en  la  que  se  condena  la  mano  que  arma  el  brazo 
ejecutor  de  los  crímenes  sociales. 

Algo  más  pudo  hacer  el  doctor  Castillo  Estremera  en  ese 
segundo  acto ;  pudo  con  más  desenfado,  desenmascarar  esos 
tenebrosos  personajes  de  odiosa  actuación  en  los  crímenes 
sociales,  que  ocultos  en  la  sombra,  inmolan  víctima  tras  víc¬ 
tima,  sacrificando  de  consuno  la  tranquilidad  y  bienestar 
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de  los  inconscientes  colaboradores ,  mientras  ellos  se  aprove¬ 
chan  del  fruto  de  su  mansa  anarquía . 

Sobradas  facultades  ha  demostrado  el  señor  Castillo  Es- 
tremera  que  posee  pata  llevar  al  teatro  muchos  frutos  de  su 
preclaro  ingenio.  Esperamos  anhelantes  nueva  ocasión  de 
aplaudirle,  y  por  hoy  reciba  nuestra  felicitación  sincerísima 
por  el  éxito  obtenido,  deseando  que  se  repita  pronto ,  que  to¬ 
do  puede  esperarse  de  quien  tiene  una  fuerza  de  voluntad 
muy  grande  y  no  está  desprovisto  de  talento. 

Merece  también ,  muy  señaladamente ,  la  compañía  de 
Teodora  Moreno  y  Pepe  Gómez ,  toda  clase  de  encomios ,  por 
la  excelente  representación  que  dió  a  la  obra ,  no  descuidan¬ 
do  detalle ,  bien  estudiados  los  papeles ,  puesta  en  escena,  lla¬ 
mémoslo  así,  con  verdadera  pulcritud,  amor  profesional  y  ex¬ 
tremado  cariño.  Fué  una  noche  más  de  soberano  triunfo  pa¬ 
ra  todos  los  actores .» 

El  Liberal  de  Jaén. 


«En  el  teatro  « El  Norte »  se  estrenó  con  éxito  *Los  Inter¬ 
mediarios  >,  comedia  con  que  aparece  en  la  literatura  dramá¬ 
tica  el  doctor  don  Federico  Castillo  Est remera,  obra  que  es 
un  tesoro  de  originales  ideas,  de  sutiles  observaciones,  de 
sano  humorismo,  expresado  en  un  diálogo  naturalismo  y 
en  unos  caracteres  sostenidos,  humanos,  reales. 

A  los  entusiastas  aplausos  que  recibió  el  autor  de  la 
obra,  une  Don  Lope  el  fuerte  chocar  de  las  palmas  de  sus 
manos.» 

Don  Lope  de  Sosa  .—Jaén. 


«LOS  INTERMEDIARIOS.— Castillo  Estremera,  el 
simpático  doctor,  el  hombre  trabajador  y  laborioso,  cuya 
numerosa  prole  le  trae  de  cabeza,  es  el  autor, — y  conste  que 
no  le  perdonamos  su  reserva— de  esta  comedia  en  dos  actos, 
inspirada  en  la  actualidad  maldita,  que  a  todos  nos  desequi¬ 
libra  y  cuyo  problema  tan  fácil  de  resolver,  es  el  punto  ne¬ 
gro  de  la  humanidad  toda. 

Castillo  Estremera,  ha  cogido  el  látigo  y  fustigando  pa¬ 
siones,  desnudando  la  hipocresía  y  mala  fe  de  vividores  y 
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farsantes ,  nos  ha  dado  a  conocer  los  intermediarios,— sin 
presentárnoslo— reproduciendo  escenas  de  gran  realismo  y 
vitalidad  de  estos  tiempos  que  padecemos. 

La  llaga  social,  tocada  hábilmente  por  el  autor  de  « Los 
Intermediarios  >  al  mostrarnos  el  egoísmo  de  los  unos  y  la 
mala  fe  de  los  otros ,  tiene  su  remedio  en  las  predicaciones 
que  pone  el  autor  en  boca  del  Padre  Tomás. 

Si  todos  los  hombres  se  diesen  cuenta  de  su  misión  en  la 
tierra ,  si  los  explotadores  reprimieran  sus  ansias  de  enri¬ 
quecimiento  a  costa  de  los  explotados ,  y  éstos,  dejando  a  un 
lado  las  doctrinas  que  les  inculcaron  esos  que  el  autor  llama 
intermediarios ,  y  que  trepan  sobre  los  ignorantes  que  les 
sirven  de  escalera ,  cumpliendo  aquellas  máximas  del  divino 
crucificado  de  « Amaos  los  unos  a  los  otros»,  el  mundo  sería 
el  paraíso  ofrecido  por  el  Creador. 

La  tesis  de  « Los  Intermediarios »  es  ésta,  y  el  autor,  hom¬ 
bre  de  mundo,  observador  concienzudo  por  su  misión  sacer¬ 
dotal,  nos  dá  la  sensación  real  y  efectiva  al  presentarnos  los 
grandes  defectos  y  pocas  virtudes,  por  desgracia,  de  la  socie¬ 
dad  en  que  nos  desenvolvemos. 

El  estudio  sociólogo  que  representa  la  obra  de  Castillo 
Est remera,  es  de  tal  magnitud,  que  si  se  tuviesen  en  cuenta 
por  unos  y  por  otros,  todos  los  defectos  que  en  él  se  señalan, 
aprendiendo  la  lección  tal  y  como  la  dá  el  autor  de  « Los  In¬ 
termediarios  * ,  los  problemas  sociales  se  resolverían  por  sí 
solos . 

Grande  ha  sido  el  triunfo  de  Castillo  Est  remera  en  su 
primer  paso  como  autor,  tan  grande,  como  los  aplausos  que 
recibió  su  labor  en  la  noche  del  estreno  y  que  aún  resuenan 
en  nuestros  oídos. 

La  obra,  es  una  enseñanza  para  todos,  y  si  entre  esas 
enseñanzas  y  lecciones  dadas  desde  el  escenario,  intercaláis 
unas  cuantas  ocurrencias  de  la  propia  cosecha  del  autor, 
que  se  rieron  de  verdad,  por  su  originalidad  y  buen  gusto, 
tendréis  realmente  expuesto  lo  que  fué  el  estreno  de  «Los 
Intermediarios» . 

No  vimos  decaer  un  momento  la  curiosidad  del  público, 
y  ésto  indica  que  Castillo  Estremera  tiene  madera  de  autor 
y  sabe  mover  los  muñecos,  que  es  el  gran  secreto. 

Muy  bien  por  las  señoras  y  señoritas  Moreno,  Calmarino, 
Coronado,  Gámez,  Rebellón,  Albéniz  y  Gil,  y  los  señores 


Moreno ,  P.  Albéniz,  Puyol,  Gámez,  Agudo,  Ezquer ,  Salazar, 
Guerrero  y  González,  que  tan  felizmente  supieron  interpre¬ 
tar  la  obra,  a  los  que,  en  unión  del  autor ,  aplaudimos,  con 
la  misma  sinceridad  y  entusiasmo  que  el  público  lo  hizo,  ha¬ 
ciéndoles  salir  a  escena  repetidas  veces,  acompañados  de  esa 
enciclopedia  que  conocemos  por  Castillo  Estremera,  uno  de 
nuestros  más  leales  y  cariñosos  amigos  al  que  alentamos  de 
todo  corazón,  olvidando  la  escena  del  <Parrao >,  que, él  cuen¬ 
ta  con  suma  gracia .» 


Claridades.— Jaén. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


UN  DIA  DE  GUARDIA  EN  SAN  JUAN  DE  DIOS,  con  prólogo  de 
D.  Ensebio  Blasco.— Madrid,  1900. 

ESTUDIO  MÉDICO  DE  JAÉN,  primer  premio  en  el  Certamen 
celebrado  por  la  Real  Sociedad  Económica  de  Ami¬ 
gos  del  País  — Jaén,  1902.-  .  % 

JUICIO  CRÍTICO  DE  LAS  OBRAS  DE  ALONSO  FREYLAS  EN  EL 
SIGLO  XVII,  primer  premio  en  los  Juegos  Florales.— 
Jaén,  1907. 


